无踪，留下腐坏。风传诵它们
声音，大地呢喃它们意识。它们弯曲森林，碾碎城市，但森林和城市都见不到造祸手。卡达斯在寒冷废墟知晓
它们，但谁人知晓卡达斯呢？南极冰原和沉入大洋岛屿拥有刻印它们封印石柱，但谁人见过那冰封城市和遍覆海草与藤壶封印巨塔呢？伟大克苏鲁是它们表亲，但它也只模糊地窥视过它们身影。咿呀！莎布-尼古拉斯！你是污秽，应该知晓它们。它们手扼住你喉咙，你也依然看不见它们。它们栖身之处就在你上锁门口。犹格-索托斯是大门钥匙，大门存在于球界相接之处。人统治之地曾归它们统治，它们将重新统治人现在统治之地。夏日过后是冬季，冬季过后是夏日。它们耐心等待，因为它们终将重新支配此地。”
阿米塔奇回忆起他听说过敦威治传闻、山中作祟鬼怪、威尔伯·维特利这个人以及围绕着他险恶气场——从诡异出生到弑母嫌疑——再联想起刚读到文字，
阵恐惧袭上心头，就好像迎面吹来坟墓里湿冷阴风。面前这个驼背山羊脸巨人仿佛是另颗星球或另个维度子嗣，只有部分属于人类，与本质和实体黑暗深渊有着联系，那些深渊犹如巨大无比幻影，超越全部力与物质、时间与空间束缚。威尔伯忽然抬起头，用他奇异共鸣方式说话，这个嗓音暗示着他发声器官与普通人类有所不同。
“阿米塔奇先生，”他说，“咱盘算咱得把这本书带回家。书里有些东西，咱得在特定条件下尝试，这儿可做不到。要是让条条框框拦住咱，那可就罪孽深重。就让咱带走它吧，先生，咱发誓谁都不会知道有这码事。咱都不需要说咱会好好爱惜它。把迪英文版弄成这样可不是咱……”
威尔伯停下来，因为他看见图书馆馆员脸上坚决拒绝表情，他那张山羊脸顿时变得*诈狡猾。阿米塔奇正要说他可以抄录他需要章节，但忽然想到有可能造成后果，于是打消这个念头。将通往那
邪恶外部空间钥匙交给这个人，他要承担责任未免太大些。威尔伯看清事态，换上尽量轻松语气说：“哎呀，既然你这想，那就算吧。也许哈佛不会像你这大惊小怪。”他没有再说什，起身走出图书馆，过每道门时候都不得不弯腰低头。
阿米塔奇听见守门大狗凶狠吠叫声，隔着窗户目送维特利猩猩般身影走出他能见到这片校园。他想到自己听说过那些离奇传闻，回想起《广告人报》当年周日特刊上报道，又想到他拜访敦威治时在乡野村镇听说民间故事。某些不可见之物——并非出自地球，至少不是三维空间中地球——带着恶臭和恐怖穿过新英格兰峡谷，令人厌恶地盘桓于群山峰顶。关于这些，他长久以来都深信不疑。现在他似乎感觉到这种入侵恐怖某个组成部分正在迫近，提前瞥见曾经
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
