08（1 / 1）

有个巧合真是巧得令人惊诧莫名，276709同时也是伊斯林顿套公寓电话号码，而亚瑟曾经在那里参加过场棒得不得派对，遇见个好得不得姑娘，他对那姑娘始终耿耿于怀，那姑娘却跟着个擅闯聚会家伙离开。

尽管行星地球、伊斯林顿那套公寓和那部电话此刻都已经被摧毁，但考虑到二十九秒后福特和亚瑟双双获救，因此通过某种微不足道方式纪念这几样东西，事情还是挺安慰人呢。

《银河系搭车客指南》是本登峰造极好书，许多年来在许多不同编辑班子手上修订和再修订许多次，数不清旅行者和资料搜集人都对其有所贡献。

书前言是这样开篇：

“太空，”书这样说，“很宽广。实在太宽广。你根本没法相信它广袤无垠、漫无边际、令人张口结舌地宽广到什程度。是说，你或许觉着路走到药房已经很远，但对于太空而言也就是粒花生米而已。听说……”等等，诸如此类。

（唠叨阵子，《银河系搭车客指南》稍许放下点儿架子，开始讲述些你非常需要知道事情，比方说神话般美丽贝丝萨拉敏星球现在对每年上百亿游客所带来累积浸蚀非常担忧，担忧到要在你离开星球时用外科手术去掉食物总量和排泄物总量之间净差额，所以每次上完厕所千万记得讨要收据，性命攸关。）

不过话也说回来，在面对星球间那遥远得难以想象距离时，就连比负责编写《银河系搭车客指南》前言那颗大脑更优秀智慧也要望而却步。有人会邀请你思考粒放在英国里丁市花生和颗搁在南非约翰内斯堡小胡桃几秒钟，或者提出其他也同样令人晕眩概念化想法。

简而言之，星际间距离不适合人类想象力。

光传播速度很快，大部分种族花好几千年才弄明白光实际上是需要传播，但就连光也需要时间从颗星球传播到另颗星球。光需要八分钟从恒星太阳传播到地球曾经在位置，再走四年才能到距离太阳最近恒星——半人马座阿尔法星。

要抵达银河系另外端，比方说达莫格兰，光要走时间可就相当长：五十万年。

搭便车走完这段距离记录是五年差点儿，但在路上就看不到什风景。

《银河系搭车客指南》说，假如你吸满肺空气屏住，你在太空完全真空中可以存活大约三十秒。然而，《银河系搭车客指南》接下来又说，考虑到太空那令人瞠目结舌无垠宽广，你在这三十秒内被另外艘飞船接起概率是比二二十七万六千七百零九次方。