当作装饰,并且将新基督科学派教堂那巨大穹顶当作王冠戴在头上,就像伦敦将圣保罗教堂穹顶当作王冠样。他最喜欢在接近傍晚时候抵达这片地方,在这个时段,倾斜阳光会为交易所以及山坡上那些古老屋脊与钟楼涂上层金色,并在码头周围洒下奇妙魔法——过去,那些普罗维登斯大商船曾在这些码头边下锚靠岸,但现在它们都陷入长长睡梦之中。在长长地凝视过后,他会像是个诗人般深深地爱上这幅美景,并怀着这种爱慕近乎眼花缭乱地站起来;然后,他会在暮色中爬上回家方向山坡,经过古老白色教堂,登上那些狭窄而陡峭道路。而路边那些窗户上小窗框,以及那些高高地安装在带有古怪锻铁栏杆双层阶梯之上楣窗,纷纷开始透出黄色灯火光亮。
再大些时候,他有时候去会寻找那些鲜明生动反差。他会花上半散步时间走进那些他家北面日渐崩塌殖民地时代城区;在那儿,山坡会向下连接着斯丹普斯山上处较矮高地,犹太区与黑人区扎堆地聚集在这片地方,而在独立战争之前,开往波士顿驿站马车也常常是从这里发车。同时,他也会花上另半时间待在南部那些典雅优裕街区,像是乔治街、毕纳瓦隆街、珀瓦街、威廉斯街之类地方,那儿古老山坡依然如故地保存着那些完好住宅、些许带围墙花园以及陡峭绿茵小巷。无数芬芳记忆依旧都留在这片地方,不愿离去。这些散步活动,加上散步时勤勉地研究与观察,显然解释查尔斯·瓦德为何会具备如此之多考古知识——甚至多到最终将整个现代世界挤出他脑海;此外,这些活动也构成片精神土壤,让那些——在1919年到1920年那个决定命运冬季里——落进这片土壤种子长出如此怪异与可怖果实。
威利特医生很确定,直到那个发生第次转变不祥冬天之前,查尔斯·瓦德考古热情并没有表现出任何病态征兆。对那时他来说,墓园——除开那种古色古香气氛与重要历史价值之外——并没有特别吸引力;至于那些,bao力、野蛮本能更与他彻底绝缘。后来,他不知不觉地开始古怪地续写起自己在年前考察时寻获宗谱成果;当时他在自己母亲家族里发现某个特别长寿人——这个人叫做约瑟夫·柯温,他于1692年3月从塞勒姆来到普罗维登斯,据说他身边围绕着系列极端奇怪而又令人不安故事。
瓦德曾曾祖父维尔康·坡特于1785年迎娶某个名叫“安·蒂林哈斯特”女人,据说她是“詹姆斯·蒂林哈斯特船长后人——伊莉莎夫人——女儿”,但是家族中却没有留下任何与他父亲有关线索。可到1918年,这个年轻宗谱学家在查阅卷手抄原始市镇档案时发现条有趣线索:案卷上有段叙述登记次通过法律
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。