知道，这需要深刻
艺术功底以及对自然深刻洞察，才能生成皮克曼那种作品。任何
个出版社随便雇来文人都能在封面上挥挥洒洒地画上几笔，然后称其为“噩梦”“巫师集会”或是“恶魔肖像”，但只有伟大画家才能令这类画作达到恐怖而生动效果。这是因为只有真正艺术家才懂得对于恐怖实际剖析，谙晓恐惧生理机能——他们能够用精准线条和比例连接
们潜伏本能或是因袭下来恐怖记忆，恰当色彩对比和光亮效果能够刺激们内心隐匿陌生感。也不用来告诉你，为什
富泽利作品能够让人战栗，而廉价鬼故事插画只会博们笑。那些艺术家们把握住
些超乎生命东西——以此，他们能够令们体会二。这种东西，多雷、斯密以及芝加哥安格罗拉都抓住。皮克曼也抓住这种东西，而且是前无古人——上帝保佑，也绝无后来者。
不要问那些画家看到究竟是什。你知道，通常来讲，在艺术领域，艺术家们从大自然或原型中汲取重要、鲜活东西与那些小角色商业画家坐在光秃工作室中循规蹈矩、气呵成那矫揉造作、不值钱东西完全不能相提并论。好吧，应该说真正奇怪美术家能将幻想视为原型，能从自己生活幽冥世界中召唤出几近真实场景东西。总之，他设法证明画家们梦境与那些假冒画家道貌岸然梦境截然不同，就像依照实物绘画画家与函授学院教育出漫画家差距样大。如果曾看过皮克曼所见东西，噢，不，还是算吧！们还是先喝杯酒再继续谈吧！天哪，要是真看见那个人——如果他算是个人话——所看见东西，就不会活着！
你可以回想起皮克曼善于画面孔。自戈雅以后，没有人能将系列面部特征或是扭曲表情画成完全地狱般模样。而在戈雅之前，就只能追溯至中世纪那些家伙，他们将滴水兽和喀迈拉画在巴黎圣母院和圣米歇尔山建筑上。他们相信诸如此类事物——他们可能见过这些东西，毕竟中世纪有着古怪时期。记得你在走之前那年问过皮克曼，他到底是从哪儿获取这类灵感和幻想。他只是用狡黠笑回应你。就是因为那个笑脸，里德才与他绝交。你知道吧，里德那时学习比较病理学，并时常吹嘘自己所学那些知识，说是各种精神和身体上症状都有着生物或进化方面意义。他说自己每天都更加厌恶皮克曼，最后甚至到害怕他程度——皮克曼面部特征和表情正逐渐地发生变化，他点也不喜欢那种改变；那根本不是人类应有变化方式。他还说很多关于饮食事情，并坚称皮克曼定是极度反常且古怪。如果你和里德在通信中提及过此事，想你应该告诉过他不要惧怕什，因为他只是被皮克曼画作搅扰神经或是困扰想象力。知道自己那时就是这样同他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
