头顶上是寒冷而严酷
天空，天空流露着
股无情肃杀气氛，
窗子前面，能够使他们这样乖乖地顺从，可见生命深处有股多
愚蠢，多迟钝力量……
三十三
保卢斯司令部设在被烧毁百货公司大楼地下室。长官们按照既定次序个个来到自己办公室，值班参谋向他们报告有关文件内容，报告战局变化、敌军行动。
电话机不停地发出叮铃声，打字机嗒嗒响着，司令部第二科科长申诺克低沉笑声从胶合板门后面传出来。来去匆匆副官们皮鞋依然在石板地上咯吱咯吱响着，装甲部队司令戴着单眼镜来到自己办公室之后，走廊里依然有法国香水气味，似乎与潮气、香烟气味、皮鞋油气味混合，又似乎没有混合。身穿皮领军大衣集团军司令从地下办公室狭窄通道上走过时候，说话声和打字机声音依然会下子停下来，几十双眼睛依然会注视着他那沉思长着鹰钩鼻子脸。保卢斯日程依然像原来那样安排，依然将原来那样多时间用于饭后抽烟，同集团军参谋长施密特将军交谈。无线电话务士官依然常常带着粗俗傲慢神情，不顾正常日程安排，不理睬亚当斯上校垂下眼睛，带着希特勒标明“亲手交接”电报，径直走向保卢斯。
当然，表面上切都没有变化，但实际上自从被包围那天起，司令部里人生活中发生
许多变化。
他们喝咖啡颜色有变化，变化还表现在向战线西面架设电话线，表现在新弹药消耗标准，表现在每天都发生“容克”运输机穿越空中封锁时着火和坠毁可怕场面。还出现个新名字—曼施坦因，这个名字在官兵们耳朵里压倒其他名字。
列举这些变化是没有必要，毋须本书描述，这些变化也是显而易见。很明显，以前吃得饱饱人，现在常常感到饿；很明显，以前挨饿和吃不饱人脸色变，变成土色。当然，德军司令部里人也发生内在变化：高傲、目空切人不再那神气活现，好吹牛不再吹牛，原来十分乐观人骂起元首，并且开始怀疑他政策正确性。
但是，在那些迷恋于民族国家无人性精神，被其束缚德国人头脑和心灵中，还开始特别变化。这些变化不仅触及人类生活土壤，而且触及土壤下层，正因为这样，人们还没有明白，没有觉察到。
这种变化过程很难感觉出来，就像很难感觉出时间在移动样。在饥饿痛苦中，在夜晚恐怖中，在大难临头感觉中，慢慢地开始人性自由解放过程，也就是人变为人、生命战胜非生命过程。
十二月白昼越来越短，十七个小时寒冷夜晚越来越长。包围圈越来越紧，苏军大炮和机枪火力越来越猛……啊，俄罗斯草原上寒冷是多严酷无情，就连习惯寒冷、穿着皮袄和毡靴俄罗斯人都感到难以忍受。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
