历史

导读(4 / 16)

没有哪个记者像格罗斯曼那样报道“无情战争真情实况”(格罗斯曼语)。他记事本上很多大段文字,要是被秘密警察看见,很可能会治他死罪。有些话对军队高官们形象非常不利,有报道居然不顾禁忌,把开小差、勾结德国人等通敌行为都记录下来。

笔记本里记满出乎意料事情,很多都在《生活与命运》里再现出来。早期笔记有这条:“前线气味通常是停尸房和铁匠铺那两种气味兼而有之。”格罗斯曼到斯大林格勒没几天就发回报道:“落日余晖照在广场上,有种阴森怪诞美:浅粉色天空透过成千上万空洞窗口和屋顶朝外看着。幅巨大宣传画用俗气颜料写着:‘光辉大道。’”[18]

格罗斯曼采访从来不记笔记,或许是怕吓着被采访人。他喜欢凭借过人记忆写稿。他能让各行各业人,不论男女,都信任他:狙击手、将军、战斗机飞行员、苏军惩戒营里受惩罚士兵、农民、德国战俘,以及在德国占领区冒着被治罪危险继续授课学校教师。《红星报》总编辑奥滕伯格(Ortenberg)写道:“斯大林格勒前线记者都很惊讶,格罗斯曼居然让师长打开话匣子,这个沉默寡言西伯利亚人和他谈就是六个小时……格罗斯曼问什,他都毫无保留地奉告。在这战事危急关头,师长还这有问必答。”[19]奥滕伯格还写过这样话:“们没催过他,因为都知道他是怎干活。不管条件多差,不论是在灯如豆破棚子里,还是在野地里,不论是躺在床上,还是在满屋子人农舍里,他都能写下去,但写得很慢,他始终全神贯注,投入全部精力。”[20]

1943年,斯大林格勒德军投降后,苏军先头部队解放乌克兰。格罗斯曼当时随军报道。他听说在巴比谷(BabiYar)有十万人惨遭屠杀,其中大部分是犹太人。过不久,在别尔基切夫,他得知母亲遇害详情。《旗帜报》(Znamya)刊出篇小说《老教师》,讲是有个城市,跟别尔基切夫差不多,但没提城市名,城里有好几百名犹太人遭到屠杀,故事主要讲是屠杀前发生事。他还写篇文章《没有犹太人乌克兰》,是对死者长篇祷告。这篇文章被《红星报》退稿,但是“犹太人反法西斯委员会”报纸用意第绪语(主要是犹太人语言,近似德语,也掺杂着希伯来语和斯拉夫语—译者注)刊登出来。[21]这两篇文章是世界上最先揭露犹太人大屠杀报道。[22]格罗斯曼还写篇生动而冷静文章《特雷布林卡地狱》(1944年下半年发表),这是世界上第篇揭露纳粹死亡集中营文章,其他报道,不论何种语言,都在它后面。这篇文章在纽伦堡审判时再次刊出,还被用作证词。

有关犹太人大屠杀作品,迄今已经出版很多,可

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。

秋以为期

桃千岁
军二代攻 X 黑帮老大受,强强,肯定有反攻。《无地自容》系列文。军二代和黑帮老大的强强对决。主角:柯明轩,边以秋。是否互攻,看我心情,反攻是一定有的。
我深深地爱着你,你却爱着一个傻逼,傻逼他不爱你,你比傻逼还傻逼,爱着爱着傻逼的你,我比你更傻逼,简单来说,本文讲述一个,谁比谁更傻逼的故事。

相爱未遂

金陵十四钗
满城衣冠副CP,律师X检察官,破镜重圆本文第一人称,互攻。

职业替身

水千丞
周翔不知道老天爷给他第二次活的机会,究竟是额外照顾他,还是没玩儿够他,否则他怎么会戏里戏外、前世今生,都被晏明修当成同一个人的替身?他也不知道他和晏小少爷,究竟是谁比谁更可怜,一个只能当替身,一个只能找替身。
最新小说: 九重之渊 第七位囚禁者 [综英美]继承韦恩庄园的我 桃源亭事件 奥本海默传 误撩 我以为我是反派人设 一觉醒来和死对头有娃了 史蒂夫·乔布斯传 无意勾引[ABO]