,很惊险,真是风流倜傥。鲁迅结构稳如磐石,纹丝不动。可周作人呢?却是摇曳、多姿,像风中芦苇。鲁迅是战士,周作人是文人。汪曾祺也不是战士,汪曾祺也是个文人。这点非常重要。不解这点,们就无法解汪曾祺在八十年代初期为什能够风靡文坛。
在新时期文学起始阶段,中国作家其实是由两类人构成,第,g,m者,这里头自然也包括被g,m所抛弃g,m者;第二,红色接班人。从文化上来说,经历过五四、救亡、“反右”和“*”洗礼,有种人在中国大地上基本上已经被清洗,那就是文人。就在这样大语境底下,1980年,汪曾祺在《北京文学》第十期上发表《受戒》,所有读者都吓大跳——小说哪有这写?什东西吓读者大跳?是汪曾祺身上包浆,汪氏语言所特有包浆。这个包浆就是士大夫气,就是文人气。它悠远,淡定,优雅,暧昧。那是时光积淀,这太迷人。汪曾祺是活化石,(1980年)他还在写,他保住香火——就这条,汪先生就不起。是汪曾祺连接中国五四文化与新时期文学,他是新时期文学收藏里珍稀“老货”。请注意,这个“老货”没有半点不敬。可以说,有没有汪曾祺,中国新时期文学这个展馆将是不样,汪曾祺带来完整性。你可以不喜欢他,你可以不读他,可他史学价值谁也不能抹杀。说,汪曾祺是文人,深得中国文化精髓。这样文人和严格意义上知识分子是有区别,他讲究是腔调和趣味,而不是彼岸、g,m与真理。他有他芦苇样多姿性和风流态。所以,们看不到他壮怀激烈、大义凛然,也看不到他“批判武器”与“武器批判”。他平和、冲淡、日常,在美学趣味上,这是有传承,也就是中国美学里头极为重要个标准,那就是“雅”。什是“雅”?“雅”就是“正”。它不偏执,它不玩狂飙突进。“正”必须处在力学上平衡点上,刚刚好。不偏不倚、不左不右、不前不后、不上不下、不冷不热、不深不浅。“雅”其实就是中庸。“中庸”是哲学说法,也可以说是意识形态说法,“雅”则是“中庸”这个意识形态在美学上具体体现。
二、四个和尚,四件事
们先来看小说第部分。小说是这样开头:“明海出家已经四年。”“出家”是个关键词,“出家”意思们都懂,就是做和尚去。这句话清清楚楚地告诉们,接下来汪曾祺要向们描绘庙宇里生活。关于小说开头,格雷厄姆说过句话:“对小说家来说,如何开头常常比如何结尾更难把握。”为什难把握?这里头就涉及小说阅读预期问题。庙宇会给们带来怎样阅读预期?烟雾缭绕,神秘,*,肃穆。这是必须,这点们从小说题目也可以体会得到,《受戒》嘛,它
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。