”也许不是莫泊桑
本意，
该不该把它们说出来呢？
知道莫泊桑有严重抑郁症。但是，如果不把再
次阅读《项链》想法说出来，也会抑郁。
在莫泊桑《项链》里，首先读到是忠诚，是个人、个公民、个家庭，对社会基础性价值——也就是契约精神无限忠诚。无论莫泊桑对资本主义抱有怎样失望与愤激，也无论当时法国暗藏着怎样社会弊端，想说，在1884年法国，契约精神是在，它根基丝毫也没有动摇迹象。《项链》有力地证明
这点。
《项链》里契约精神点也不复杂，那就是“借东西要还”。这不是哲学理念，而是生命实践。在践约这点上，路瓦赛先生和他太太马蒂尔德为们树立极好榜样。即便是莫泊桑，在项链遗失之后，他可以挖苦路瓦赛夫妇，他可以讽刺路瓦赛夫妇，可莫泊桑丝毫也没有怀疑路瓦赛夫妇践约决心与行为。莫泊桑不怀疑并不是莫泊桑“善良”，是他没法怀疑，除非他不尊重生活事实。能在教育部混上书记员人差不多可以算作个“正常”人，他太太同样是个“正常”人。在契约社会里，对个“正常”人来说，契约精神已不再是种高高在上国家意识形态，而是公民心理上个常识，是公民行为上个准则。它既是公民底线，也是生活底线。这个底线不可逾越。可以说，离开契约精神作为精神上背景、常识上背景，无论其他背景如何相似，《项链》这部小说都不足以成立，它逻辑将全面崩溃。
在契约这个问题上，路瓦赛和马蒂尔德都是常态。有理由把这样常态解读成忠诚。在项链丢失之后，们丝毫也看不到这对夫妇计谋、聪明、智慧、手段和“想办法”，换句话说，们看到只有惊慌与焦虑。这说明件事，他们内心绝对没有跳出契约动机，丝毫都没有。所谓惊慌与恐惧，骨子里是践约艰辛与困难，同时也是契约铁血与坚固。契约精神是全体民众集体无意识，在路瓦赛夫妇身上，这种集体无意识在延续，最关键是，它在践行。正因为他们“践行”，《项链》悲剧才得以发生，《项链》悲剧才成为可能，《项链》悲剧才能够合理。
《项链》其实是非常文明悲剧。不是“文明”悲剧，是“文明”悲剧。
但是，对于作家来说，或者说，对于小说来说，“忠诚”是无法描绘。可以描绘是什
？是性格与行为，——是人物责任心，是担当勇气，是不推诿坚韧。要回答《项链》这部小说里头有没有忠诚，只要看看路瓦赛夫妇有没有责任心就可以。忠诚与责任心是合而为，个在理念这个领域，个在实践这个范畴。
非常遗憾，敬爱莫泊桑先生，你全力描绘马蒂尔德虚荣，你全力描绘命运对马蒂尔德惩戒，但是，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
