“说下去，”西德尼-卡尔顿说。
“不，在
说下去之前，”斯特莱佛用他那居高临下
态度摇着头说，“先得对你交代
句。你跟样常去曼内特医生家，也许比去得还多，可你在那儿总那
忧郁，真替你难为情。你总像个言不发、没精打采受气包，以生命与灵魂发誓，为你感到害躁，西德尼！”
“你也会感到害澡，这对像你这样法庭工作人员倒是件大好事，”西德尼回答道，“你倒应该感谢呢！”
“可你也不能就这样溜掉，”斯特莱佛回答，话锋仍转向西德尼，“不，西德尼，有义务告诉你——为
帮助你，要当而告诉你，你
“认识？”
“猜猜看。”
“现在是早上五点钟，脑子像油煎样噼噼啪啪乱响，才不猜呢。要猜，你得请吃晚饭。”
“那好，那就告评你，”斯特莱佛慢慢坐起身来说。“西德尼，对自己相当失望，因为不能让你理解，因为你是这样个迟钝笨蛋。”
“可你呢，”西德尼边忙着调五味酒，边回答，“你却是这样个敏感而有诗意精灵。”
“西德尼，”就在那天晚上或是次日凌晨，斯特莱佛先生对他豺狗说，“再调碗五味酒，要告诉你件事。”
那天晚上，前天晚上，再前天晚上和那以前许多晚上西德尼都曾加班加点，要赶在大假日到来之前把斯特莱佛文件处理完毕。文件终于处理完毕，斯特莱佛积压工作全部漂漂亮亮告个段落，只等着十月份带着它气象上云雾和法律上云雾，也带着送上门业务到来。
西德尼用多次冷敷，可精神仍然不好，头脑仍然不清。他是靠使用大量湿毛巾才熬过这夜。在用湿毛巾之前，还喝与之相应特别多葡萄酒，直弄得心力交瘁。现在他拉下那“大头巾”扔进盆子里。六个小时以来他都不时在盆里浸毛巾。
“你在调另外碗五味酒？”大肚子斯特莱佛两手插在腰带里，躺在沙发上，眼睛瞟着他。
“是。”
“听着！”斯特莱佛回答，夸耀地笑着，“虽然不愿自命为罗曼斯灵魂（因为希望自己头脑更清醒），可总比你要温柔些，多情些。”
“你比要幸运些，假如你是那意思话。”
“不是那意思。意思是要更-更——”
“更会献殷勤，只要你肯干，”卡尔顿提醒他。
“不错！就说是会献殷勤吧。意思是是个男子汉，”斯特莱佛在他朋友调酒时吹嘘起自己来，“很愿在女人堆里受人欢迎，而且很愿花功夫，也懂得怎样做。比你要强多。”
“现在听着，要告诉你件令你颇为惊讶事，你也许会说并不如你所想象那精明：想结婚。”
“你想？”
“是。而且不是为钱。现在你有什意见？”
“不想发表多少意见。对方是谁？”
“猜猜看。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
