暮色笼罩下来，女儿把头放在硬地上，靠在父亲身旁，观察着他，两人静静地躺着。夜色越来越浓，
道光从墙壁
缝隙里透
进来。
罗瑞先生和德伐日先生已办好旅行所需应事项，除旅行外衣、围巾，还带来夹肉面包、酒和热咖啡。德伐日先生把食品和带来灯放到鞋匠长凳上（阁楼里除张草荐床之外别无他物），他跟罗瑞
安宁，因而让你想到你白白葬送大好年华，想到
们生地——对你这样冷酷无情法兰西，你就哭吧！哭吧！如果告诉你名字，谈起还活着父亲和已经死去母亲，告诉你应当跪在光明磊落父亲面前求他饶恕，因为不曾营救过他，不曾为他通宵流泪、睡不着觉，而那是因为可怜母亲爱，不肯让知道她痛苦。若是这样你就哭吧！哭吧！为她而哭！也为哭！两位好先生，谢谢上帝！感到他神圣眼泪落在脸上，他呜咽抽搐在心上！啊，你看！为们感谢上帝吧！感谢上帝！”
他已倒在她怀里，他脸落到她胸膛上：个异常动人，也异常可怕场面（因为那奇冤和惨祸）。两个在场人都不禁双手掩面。
阁楼静谧久久不曾受到干扰，抽泣胸膛和颤抖身躯平静下来。正如切风,bao之后总有静谧。那是人世象征，被称作生命那场风,bao必然会静下来，进入休息和寂寥。两人走上前去把父女俩从地上扶起来——老人已逐渐歪倒在地上，精疲力竭，昏睡过去。姑娘是扶着他倒下去，让他头落在自己手臂上；她金发垂下来，挡住他光线。
“如果们能把切安排好，”她说，罗瑞先生已好几次抽动鼻孔，这时才对她弯下身来。她向他举起手说，“们立即离开巴黎吧！不用惊醒他就能从门口把他带走——”
“可是你得考虑，他经得起长途跋涉
？”罗瑞先生问。
“这个城市对他太可怕，让他长途跋涉也比留在这儿强。”
“这倒是真，”德伐日说，此时他正跪在地上旁观，听着他们说话。“更重要是，有切理由认为，曼内特先生最好是离开法国。你看，是不是去雇辆驿车？”
“这是业务工作，”罗瑞先生说，转瞬之间恢复他板眼工作态度。“既是业务工作，最好就由来做。”
“那就谢谢你，”曼内特小姐催促道，“就让跟他留在这儿。你看，他已经平静下来。把他交给好，不用担心。有什可担心呢！如果你关上门，保证们不受干扰，毫不怀疑他在你回来时候会跟你离开时样平静。保证尽切努力照顾好他。你回来们马上就带他走。”
对这做法罗瑞先生跟德伐日都不怎赞成。他们都很希望有个人能留下来陪着，但是又要雇马车，又要办旅行手续；而天色又已经晚，时间很急迫。最后他们只好把要办事匆匆分个工就赶着办事去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
