容易冻坏，年轻时他们
额头长满
青春痘，而头发经常是油光发亮。这些人眷恋过往，因而总是小心翼翼而且不喜欢变化。非常容易得罪他们，
不留神说句无心话冒犯他们，就会深深落入他们记忆之中，永远留在那里，郁积成种不快感情，而且它存在时间会跟人寿命样长。他们眼睛天生爱流泪，甚至不仅是因为伤心或是由于某种不痛快事落泪，由于激动和欢乐他们照样会涕泗涟涟。他们像动物样轻信，因此他们早早就坠入爱河，然后爱情就迅速变成生死不渝依恋。他们肉体相互习惯，他们灵魂彼此相连像两个水坑，他们心灵相通，无须说话就能相互理解。他们最不喜欢是任何性质旅行。他们说，到处都是样，没有多少变化，最好是待在自己家里；呼吸自己熟悉空气胜过漂泊在外，甚至胜过到那些最有趣国家到处漫游。旦处于战争或动乱时期，他们会失去自己家园，要不多久就会死去。他们生出些麻烦、难缠、爱哭孩子，夜里得起来把他们抱在手上哄他们睡觉。那些孩子不肯上学读书，不是因为他们愚蠢或者懒惰，而是因为他们害怕噪声和混乱。他们饲养畜禽也物类其主——安静而又温驯。乳牛给他们大量产奶，绵羊都长着浓浓密密绒毛，母鸡生蛋又大又重。他们建造房屋是为终生居住或者为几代人居住。房屋墙壁都很厚，而样子也都很敦实。
也有些人出生在多石土地上，那里到处是砂岩或花岗岩。他们皮肤粗糙、坚硬，肌肉和骨骼也是如此。他们头发和牙齿都很坚韧，而手掌和脚底上皮肤也都很硬实。从外观看他们粗犷而健壮，因为他们身体犹如铠甲。他们内部有许多空白空间，因此他们看到和听到切都在他们内部发生共鸣，犹如被罩在口大钟里面样。他们从来不会忘却任何东西，他们记得自己度过几乎所有日日夜夜，记得自己吃过每道菜肴味道，记得别人对他们说过每句话。他们没有别人也能过日子，他们不需要别人，虽然别人需要他们，因为他们就像路标，或者就像田埂上界石，能指出某些事物在何处开始，在何处结束，指出道路走向。
问玛尔塔，她自己是属于哪种类型人，这个自作聪明老太婆回答说，她不知道。
“这种分类系统只是为别人编造出来。”过片刻她补充道。
府邸
封戈埃特岑家生活在府邸里，虽说这座府邸不是他们建造，甚至他们不甚解整座建筑物哪儿特别明显地需要进行必要修缮。他们自有记忆以来就直住在这座府邸，这意味着他们是在这里出生，可有时他们甚至觉得自己在出生之前就早已生活在这里，因为他们日思夜梦只是这座府邸，它那些房间和那些走廊，它庭院和园林，仿佛他们灵魂除此之外便不知世间还存在任何别事物。他们要做只是竭尽所能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
