皱纹。薄薄嘴唇，天生就是用来吞云吐雾。他就这
站在那里，
动不动。吓得这个孩子高速重复着每日例行动作——把头埋进枕头，双手紧紧抓住金属床栏，无声地念着奶奶教给他祷词向守护天使祈祷，然而这切都不管用。然后，祈祷变成
叫喊，父母跑进来。这种情况持续相当长段时间，以至于孩子失去对夜晚信任。然而，随着月落日升，黑暗总被光明成功地驱散。孩子渐渐长大，忘记这切。白昼越来越强大，带来越来越多意外惊喜。父母松口气，很快就忘记儿子童年恐惧。他们安静地老去。每年春天给所有房间通风。这个人从少年成长为个男人，逐渐认为儿时切都不值提。他记忆中黄昏和黑夜，渐渐被清晨和正午取代。
直到最近——他是这对
说——当他不知不觉地就过六十岁，有天疲惫地回到家里，突然发现真相。入睡前，他想要抽根烟，于是站在窗前，窗外黑暗使得窗户暂时变成面镜子。火柴光芒，短暂地打破这黑暗，然后香烟光芒，突然照亮某人脸。昏暗之中，那个同样形象不断闪现——苍白而高耸额头，灰暗眼珠，嘴唇上深刻唇纹，和花白胡须。他立刻认出他，从未改变过。童年习惯立即奏效，他已经吸口气，准备大叫，可是，他不知道还能叫谁。父母早已过世。他现在孤身人，儿时对抗恐惧仪式已经没有用，很久以前他就不相信守护天使。那刻，他终于明白，他直害怕人是谁。那刻，他感到真正轻松。父母自有他们道理——外部世界其实是安全。
“你所看到人，并不会因你看到而存在，他存在着，是因为他在看着你。”在这个奇怪故事结尾，他这样告诉。然后，们都随着飞机发动机低声轰鸣，进入梦乡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
