狄恩现在正跟他最满意、最痛苦、最知心妻子凯米尔住在起,为他而感谢上帝。
最后次见到他是在个相当凄恻而奇特境况里。雷米·邦克尔在乘船周游几次世界之后回到纽约,想让他见见并解下狄恩。他们倒是见面,但是狄恩声不吭,什也不谈,于是雷米走。雷米买几张歌剧院举行杜克·埃灵顿音乐会票子,非要让和劳拉同他和他女朋友起去。雷米现在胖,而且有些郁郁寡欢,但仍然象个绅士样兴致勃勃又本正经,正如他自己所说,他做什事都要力求完美,因此他要开卡迪拉克车送们去参加音乐会。这是个寒冷冬夜,们坐上停在路上卡迪拉克,随时准备出发。狄恩拎着包皮站在窗外,准备到宾夕法尼亚车站,然后跨越大陆。
“再见,狄恩。”说,“真希望不是定要去听音乐会。”
“搭你们车到40街行吗?”他低声说,“真想同你在起,小伙子,而且纽约这个时候真他妈冷……”轻声同雷米商量。不,他坚决不同意。他喜欢,但不喜欢那白痴朋友。今天晚上并不打算破坏他计划,就象1947年在圣弗兰西斯科阿尔弗雷德家同罗兰·梅那起干那样。
“绝对不可能,索尔!”可怜雷米,为今天晚上他特意做条特殊领带,上面印制张音乐会票子,还印上索尔、劳拉、雷米、维基(他女朋友)几个名字,同时还有些他喜欢说俏皮话,诸如“你无法教会衰老艺术大师支新曲子”。
因此,狄恩不能同们起坐车,能做唯件事,就是坐在卡迪拉克车后座上向他挥手。狄恩穿着件被虫蛀过破大衣——这是他特意带来防备东部寒冷气候——孤独地走。最后看到他徘徊在7号大街转角,眼望前方,然后转身消失。可怜小劳拉,宝贝,曾经把狄恩切都告诉过她,这时她几乎要哭。
“噢,们不能让他就这走,们该怎办?”
老狄恩走,想。几乎无声地说:“他会切顺利。”接着们去听那场讨厌却又无可奈何音乐会。什胃口也没有,直都在想狄恩,想他是怎上火车,想他要走过3000英里路横跨那可怕大陆,想他也搞不清为什来,只是想看看。
每当太西沉,坐在河边破旧码头上,遥望新泽西上方辽阔天空,感到似乎所有未经开垦土地,所有道路,所有人都在不可思议地走向西部海岸。直到现在才知道,在衣阿华,小伙子们总是不停地}动喧闹,因为是那片土地使他们如此无法平静。今晚,星星将被隐去,你不知道上帝就在大熊星座上吗?在黑夜完全降临大地,隐没河流,笼罩山峰,遮掩最后处堤岸之前,夜晚星辰定会向大地挥洒下她那璀璨点点萤光。除无可奈何地走向衰老,没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。