睛盯着
们。开头半小时，他什
也不肯说，也不肯谈谈他自己。他平静地度过
丹佛萧条期，因为达卡萧条期
经历已经使他有经验。在达卡，他蓄起胡须，常常让
群小孩子，带他到个巫医那里为他算命。他曾经按照达卡嬉皮士那样，在碎石路边草棚旁拍许多照片。他说他几乎要象哈特·克莱恩那样跳上条大船启程远航去。狄恩抱着台唱机坐在地板上，津津有味听着正在放送歌曲《段美妙罗曼史》。“小小铃铛在悠闲地摇晃，叮叮当当，啊，听！让们低头瞧瞧这个唱机里面有什秘密，这个叮当作响铃铛。嗨！”埃迪·邓克尔也坐在地板上。他拿着指挥棒，跟着唱机有节奏地敲着。他敲得很轻，们都听不清楚，只有屏住气才能听到“笃…嗒…笃笃”声音。狄恩用手遮在耳旁，大张着嘴，叫道，“啊哈！”
卡罗眯起眼睛，扫眼这群愚蠢疯子，然后拍膝盖，说：“要宣布个决定。”
“什？什？”“这次旅行到纽约有什意义？你们现在都在干什下贱活儿？伙计们，意思是你们要到哪里去？你们开着破车，在这样黑夜里要到美国什地方？”
“你们要到哪里去？”狄恩模仿着他口气说道。们都坐在那里，不知说什好。们大家都再也没说什，唯该做事就是走。狄恩跳起来说们已经准备好，该到弗吉尼亚去。他冲把澡，用屋里现成米做大盘饭。玛丽露把狄恩袜子也补好。们都准备好，就等出发。狄恩、卡罗和开车到纽约，们答应卡罗30小时以后再见，那时们在起度过除夕之夜。现在，夜已深，他在时代广场下车。们继续前进，又次穿过漂亮隧道，进入新泽西，来到大路之上。狄恩和轮流开车争取10个小时赶到弗吉尼亚。“这是们俩头次单独在起，直想找个机会同你谈谈。”狄恩说道。于是他滔滔不绝地说个晚上。不知不觉中，们驶过沉睡华盛顿，来到弗吉尼亚旷野。黎明时分，们渡过阿波马托克斯河。上午八时，汽车停在哥哥家门口。路上，狄恩对于他所看到切，他所提到切以及路上遇到切都兴致勃勃。他显得那虔诚，真有些不可思议。“当然，没有人能够告诉们没有上帝，们遇到切都是上帝造物。你还记得吗，索尔？头次来纽约时想让查得·金给讲讲尼采，你看，这事已经过这长时间，万事万物依然完好无损，上帝肯定存在着。希腊灭亡以后，许多事情谬误百出，你无法用几何方式来证明它，就是这回事。”他手握成拳头。汽车仍然沿着道路中央白线飞驰。“不仅如此，你都明白没有足够时间来解释为什们知道上帝存在。”只是叹息生活艰难——家庭很穷，然而真想帮帮露西尔，她也很穷
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
