接过照片，掉
个头，将它摆正。这是她吗？她长
是这个样子吗？宝贝。
个子高许多，变化如此之大。如今脸上有点笑模样，这
快。身穿白色长裙，就像从前初入教堂，参加第
次领圣餐仪式。
时光并未静止不动。它漫过身体，将冲刷净，仿佛只是个沙子做女人，被粗心孩子丢在靠河边太近地方。在她心里已经被冲掉。如今只剩下个影子，远远隐在这张光滑发亮照片表面下。影子影子，就像死去母亲被渐渐淡忘。已经不复存在，这点从她眼里
益扩大生活边缘。也样，也曾那做过。卢克不是第个男人，也不会是最后个，倘若他不是以这种方式被冻结起来。时光戛然中止，停在半空，在树林后面，在倒下动作中。
要是在过去，会让人给你送来个小包裹，里面装着他遗物。据母亲说，战争期间就是这做。照理该哀悼多久？那句话是怎说？以你生悼念挚爱人。是，他曾经是，挚爱，人。
至今依旧是，喃喃道。依旧是，依旧是，就这三个字，你这蠢蛋，难道连这几个字都记不住吗？
用袖子擦把脸。放在过去不会有这个举动，怕把化妆弄坏。但现在没有什东西会被弄掉。此刻脸上不论是什表情，都没有丝毫虚假，虽然自己是看不到。
请你原谅。是过去难民，像所有难民样，常常会回忆起已经脱离或被迫脱离原先生存方式和习俗。那里切从这里角度去看或许显得离奇古怪，而则对之魂牵梦绕，念念不忘。如同二十世纪位在巴黎街头喝茶逃亡白俄。徜徉在过去，次次企图返回那些遥远小径。变得脆弱伤感，不堪击，完全迷失自己。默默流泪，是双泪长流，不是嚎啕大哭。坐在椅子里，泪水慢慢溢出眼眶，源源不断，就像块挤不干海绵。
就是这样。漫长等待。等待中女人，这是过去人们对孕妇服专卖店称呼。听起来更像是某个在车站候车女人。等待也意味着处地点：也就是等待时所呆那个地方。对而言，就是这间屋子。这儿是块空白，夹在不断插入事件之间，夹在他人之间。
门上响起敲门声。定是卡拉，端着餐盘。
却不是卡拉。“东西给你带来。”是赛丽娜·乔伊声音。
于是掉头望去，起身，迎上前。她举着它，张宝丽莱次成像照片，四方方，充满光泽。这说这类东西还在生产，这种相机。定还少不家庭相册，全是孩子照片，但不会有使女。从未来史观角度出发，扮演这种角色们是见不着，不过这并不妨碍那些孩子呆在相册里，供夫人们在楼下边嚼着美味大餐，边等待婴儿出生时观赏。
定是哪个马大弄来给她。看来马大之间也有关系网，而且从中能得到某种好处。知道这点真好。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
