她不是
朋友。是在斯德哥尔摩机场遇到她
，那是全球唯
个铺木地板机场：深色橡木复合地板，精心搭配
狭长板条——保守估计，这些木材大约用掉十英亩北部森林。
当时，她坐在旁边。她伸长双腿，搭在黑色背包上。她没有看书，没有听音乐——只是把双手交叠在腹部，视线笔直朝前看。喜欢她那种门心思等待、心平气和样子。有点不加掩饰地注视她时，她轻轻躲开目光，视线往下，看着打磨过木地板。未加思索，想到什
就脱口而出，说用木头来做机场地板真有点浪费。
“有人说，建造机场时候必须牺牲些活物，”她说，“可以挡掉些灾祸。”
在登机口，空乘似乎遇到些麻烦。原来，她们向那些仍在等待座位乘客们说，这架航班超售。电脑系统出纰漏，预购数量超过座位总数。这些年里，电脑出错这种事俨然就是伪装后宿命。如果有两个人愿意主动退出，改乘次日航班，航空公司愿意赔付两百欧元，提供套当晚机场酒店客房，包括晚餐折扣券。
人们紧张地看来看去。有人说：抽签吧。有人听罢大笑，但随后而来是令人尴尬沉默。谁也不想逗留在机场，这是人之常情：们都不是生活在真空里，们有地方要去，明天必须看牙医，已经约好朋友吃晚餐。
低头看着自己鞋子。不着急。从来都不必在某个特定时间出现在某个特定地点。让时间追着跑吧，别让追着时间跑。更何况——谋生之道有很多，但这里开辟出另种完全不同就业模式，或许是属于未来、可用来抵御失业和过度浪费某种新兴职业。站出来，住天酒店，挣份工钱，早上喝够免费咖啡，搭配自助早餐，充分利用瑞典式冷餐盘里种类众多酸奶。为什不呢？站起来，走向战战兢兢空乘人员。紧接着，直坐在旁边女人也站起来，走过来。
“为什不呢？”她说。
但们行李先飞，多少有点倒霉。辆空荡荡班车捎上们两人，到酒店，们分到两间紧邻小卧室。没东西需要打包，只有把牙刷和套干净内衣——简化到军用压缩装备程度。再加上面霜，本很好读大部头书。还有本笔记本。有是时间记下切，记下对这个女人描写：她很高，身材很好，臀部挺宽，手挺秀气；浓密卷发扎成马尾，但碎发不太服帖，缕缕地飘浮在她头顶，仿佛银色光环——她头发全都是灰白色。但她有张年轻、明亮、有雀斑脸。肯定是瑞典人。瑞典女人不太喜欢染发。
那天晚上，们约好在楼下碰头，在酒吧里，在奢侈冲澡、再把电视上所有频道摁圈之后。
们点白葡萄酒，在有礼有节初步寒暄——包括老三问——之后，们进入实质性交谈。开始，跟她说自己游历情况，但说
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
