在宇宙中心，主宰万物
力量并不是上帝，而是
种深深死寂，是酩酊大醉上帝不省人事后静默无声。
她就是在这座门框和窗框涂成
蓝色房子里明白这切。酒鬼们会大摇大摆地破门而入，毫不理会驱鬼降魔符咒和让人目眩神迷靛蓝色门框。就在这座房子里，她经历些事。她没有被强*或抢劫，也没有比其他人遭到更多上帝冷遇；没人威胁或强迫她违背自
意愿去伤害任何人；也没人打过她，让她丧失声音或语言能力。确切地说，在这座房子里，她听到别人哭诉太多悲伤故事，她见证太多别人身上不幸和灾难。更让她悲伤是，她无力改变他们命运。在她生中，灾难就像跌落在她身边椅子样，离她那
近，近到会打乱她头发，却不曾触碰过她。
也许是由于母亲早逝让她经历段异常敏感时期。虽然那些不幸是发生在客人、朋友、熟人或陌生人身上，但戴尔芬对这些灾祸感同身受。曾有个小孩在大街上被殴打失明，从那以后连续几周，戴尔芬每晚都会做噩梦，梦到自己也瞎，在黑暗中摸索着走路。或是可怜性格开朗瓦逊太太被丈夫抛弃后，想到要独自抚养九个孩子，选择轻生却z.sha未遂，从此脖子上永远留下圈绳子黑色勒痕。或是她中学挚友克拉丽丝·施特鲁布突然害上种神秘疾病。这些事情层出不穷，戴尔芬脑子已经进化出神经自动开关，具备下意识里拒绝光明与希望本能反应。
她没有因此埋怨过上帝。从她明白上帝不会把母亲还给她那刻起，她就知道切都是徒劳。在学校，每天她都要忍受被灌输二三十个谎言，厌恶透，于是最后年便退学。“上帝是全善。”骗人！“上帝是全能。”好吧，有可能。但即便如此，显然不是永远都善良，因为他让她母亲死。永远仁慈？骗人！公平？骗人！眼观万物？他晚上真能抽空去看看她手在床单下做什吗？上帝真能进入她头脑，为她不洁思想感到悲伤？就算可以，他为什只关注这些鸡毛蒜皮，而不是治愈母亲病痛？这是哪门子选择？戴尔芬数着谎言数目，甚至记录在课本和图书馆藏书空白处。说谎！又在说谎！她奋笔疾书，留下太多笔迹，以至于在后来五年中，修女们都告诫学生，若是看到有手写注释书，都不要细看，立刻上报给她们。
她父亲却乐见其成。从他得知她放弃学业那刻起，他就放弃生活。戴尔芬开始打工挣钱，他继续正儿八经地追求自己醉梦人生。没错，也许她本不该如此聪慧，她承认这点。也许，和那时干不几天就要离开各行各业工作相比，还不如去忍受谎言折磨。她在奥格乳业包过黄油；她负责过打鸡蛋，看到对已腐坏臭鸡蛋进行硫化处理时目瞪口呆；有阵子，她负责给饼干分类，放进铁槽里，靠饼干碎屑果腹
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
