Chapter 1 最后一根香肠（1 / 9）

片刻过后，他觉得可以听到阳光声音，是因为身子清净。这种清净让他无所适从。两天前，他还未踏进屋门半步，便央求到家中狭小院子里葡萄架下，在浴盆里洗个澡。他们生火，烧好热水。妹妹玛丽亚·特雷莎为他择去头发里虱子，父亲拿来干净衣衫。为忍受战争中迫不得已要承受切，包括自己满身污垢，他封闭所有感官。当感官苏醒，再去感受这个世界，周遭切都带来强烈冲击，让人不安，万事万物都有情感，生动而鲜活，仿若场震撼人心梦境。

寂静在他脑中回荡。就连寻常声响、街上路人动静，在他听来都像罕见猴子在叽叽直叫，让人惊叹。他内心涌起阵喜悦。穿上没有寄生虫干净衣服也成为种意味深长仪式，扣上爷爷留下金质野猪头袖扣时，他差点儿哭出来。他缓缓呼吸几下，让自己镇静下来，迅速平心静气，止住眼眶中打转泪珠。从孩提时起，每当悲伤袭来，他都会屏息静气。成为个年轻士兵后，他从开始就心知肚明，这个天赋是能让他活命关键。果不其然，他这个毛头小兵初上战场，在枪林弹雨中穿梭后依旧安然无恙，还很快发现只要自己潜伏在狙击点，就可以射穿百米开外敌人眼睛，能做到五发三中。现在他平安无事地重返家园，心里很清楚依然不能放松警惕。往日回忆会悄然造访，情感会阻挠他

思想是自由

有谁可以捕捉到它

它飞般掠过

就如黑夜影子

没人能解它

没有猎人能击中它

它永远是这样

思想是自由

——（德国民歌）《思想是自由》

菲德利斯从战战场上下来，足足徒步12天，才回到家。他缓缓爬上儿时床铺，睡就是38小时。1918年11月末，当他在德国地界上再次睁开眼，差点儿就变成法国人——克列孟梭和威尔逊重新划分德国疆界，法国不过步之遥。但和眼前有什食物可以充饥相比，这件事压根儿不值提。他把白色羽绒被推到旁。从他六岁时起，每年到春天，母亲都会把这床被子拿出去晾晒，再填充上新绒毛。被面上有块血渍，是他十三岁那年滴落鼻血，虽然母亲用力擦洗过多次，依然留有块淡淡斑痕，渐渐褪成暗淡茶棕色，看上去像个边缘参差不齐鸟窝。这时，缕饭菜香味飘来，虽然气息微弱，却足以让人打起精神。可能是在烧土豆吧，还加点软奶酪，抑或是鸡蛋？他渴望吃个鸡蛋。他床宽敞柔软，过去三年里，他睡太多稀奇古怪、让人痛苦不堪床，所以躺上去，那种久违舒适让他禁不住浑身颤抖。他听着母亲安静克制却又饱含深情和喜悦啜泣声，沉沉睡去，以为此刻耳边回荡依然是她声音，却发现是窗外阳光。阳光透过窗帘倾泻进来，流水般潺潺，就像个女人如歌如泣声音拂过乳白色墙面。