不
犯错。有时，你不免词穷，力不从心；有时，你不免情绪失控，当众出丑。而且，你无法向
个黄口小儿解释这切。
这年事态频发，件比件更重大、更可怕。海外正酝酿大战，几位公众英雄相继过世。z.府已失信于百姓，当地z.府也是如此。北达科他
很多地窖没存放粮食，反而塞进去不少导弹。城市里又兴起大批新计划、新工程。
们开发商们几乎用尽常用路名，都开始用自己妻儿名字命名那些死胡同。
那年，不管外界发生什
，对来说，最重要是让多特伤心。
单身汉在圣诞节最落寞。通常会去别人家共进家庭晚餐，结束后就回家。圣诞节是年里最空虚、最感到遗憾日子。看书只能暂时转移注意力。电视上放着圣诞特别节目，电影明星们穿着丝绒礼服，高唱着圣诞颂歌，乘着雪橇，裹着白毛皮大衣，心情更加糟糕。真正期盼是去看那场圣诞演出，多特在台上扮演约瑟。她亲自邀请去，甚至借走直留着旧浴袍当戏服。她本来可以演耶稣，这让她很骄傲，但她个子高、嗓门大，最后只演约瑟。整个夏天，多特都在棒球场边扯着嗓子为她喜欢棒球队加油助威，就像只疯狂蝗虫，不停地唱着：“喔，宝贝！嗨，嗨，嗨！”结果练就副大嗓门。记得在圣诞剧中，圣约瑟台词很少，但多特坚称有二十句台词，所以更加期待。演出当晚满心欢喜，边哼着伯尔·艾弗斯唱圣诞小曲，边开车去接塞莱斯汀。那场灾难使手足无措。
说是个人灾难，也是秘密，与那个扮演驴男孩惹得多特发脾气无关，也与多特举起玛丽木槌报复那个男孩无关。多特本来就脾气火爆，常常惹麻烦，所以对演出时发生意外并不吃惊。真不知道修女们怎会让她扮演这重要角色。演出灾难发生前，看到卡尔，那刺穿五脏六腑，惊得呆若木鸡，那才是自己灾难。
借给多特当戏服棕色旧浴袍是关键。竟然到那刻才想起那件浴袍有多重要，真傻。那是给来家做客男人穿，可这多年来，直没想起来卡尔曾穿过它，也没想起来卡尔穿着它站在门口样子。
卡尔出现。
小男孩把手伸出戏服外扯掉圣约瑟胡子时，看到他。以前从未觉得多特长得像卡尔，但错。有那刹那，他懒洋洋地坐在座位上，若隐若现，身后灯光打在礼堂中白色木制品上。他眼睛向下看时，睫毛随之往下，然后他又抬起头，直直地盯着。距离瞬间消失，和卡尔仿佛近在咫尺。
下子站起身来，礼堂仿佛变成昆虫巢，许多金色小虫子在身旁嗡鸣，飞来飞去地采蜜。流出眼泪，眼镜蒙上层水雾。感谢上帝，没人注意到。从人群缝隙间看到驴前半部分重重地倒下，后半部分也朝
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
