玛丽·阿代尔
多特出生后，连续三年冬天都异常寒冷，积雪很深，饥肠辘辘
野鹿离开荒野，跃入
家牲口棚。无法赶它们上装载坡道，便只能送进待宰通道
[1]。但它们满身马蝇，肋骨凸起，连皮也干瘦得如纸
般，这样鹿肉毫无用处。果树也在劫难逃，积雪太厚，野兔啃食树干和枝条，树皮被啃得光秃秃。本该在春天抽枝发芽果树，全死。在防风林见到更多巨大而脆弱野鹿骸骨，河边散发着死鲤鱼腥臭味。有位老人独居多年，人们发现他时，他尸体正蜷缩在晾衣绳下，身上压层厚厚积雪，怀里夹着许多毛巾。
似乎老天想弥补先前过错，月天气就转暖，绵绵密密地下整月雨。距多特出生那个严冬已过去五年，这才开始思考自己为什
不愿亲近多特。
开始是因为名字。如果塞莱斯汀想以某人名字命名多特，那个人该是。不喜欢“华莱士特”这个名字，这名字以后肯定会给她带来麻烦。于是，照着她中间名“达琳”给她起个小名，也就是“多特”两个字，读起来顺口多。
当然，塞莱斯汀从不承认多特大名有多糟。每次跟她讲“华莱士特”这个名字取得不好，身材高大她都只耸耸肩，低头看着，说这名字别具特色。因为怀上多特并为她取名是塞莱斯汀做第件与众不同事，所以她小气得很。别人跟她讨论多特名字或其他事时，她从没真正听进去。给多特喂奶、换衣服，或轻拍背部让多特打嗝，都是她特权。只有她才可以为多特换尿片，给她洗澡，替她剪软软小指甲，甚至连小家伙上下汽车都只能由她抱着。只能坐在旁，看着她件件做完。只能等着，等待时机，等待过程很煎熬，因为每次见到多特，都感到震惊，即便如此，还是坚持下去。确信多特与心有灵犀。解多特心中那些不被她妈妈接受想法。
比如，只有知道，她注定不是个婴儿。
和样，她对婴儿期不耐烦，想立刻长大。塞莱斯汀却从没注意到这点，因为对她而言弱小无助多特是快乐源泉。塞莱斯汀会因多特长得太快而伤心。多特天比天强壮，她在购物车般婴儿车里乱跳，跳就是好几个小时，直到筋疲力尽，她小腿甚至长肌肉。她不喜欢平躺着，只要被平放下来，她会立刻翻身，换成摔跤选手蹲姿。她不喜欢睡觉，从不肯乖乖入睡，睡姿也千奇百怪，要手脚耷拉在婴儿车外，要全身挤在角落，好像倒在战场上似。只有睡觉时她才会暂时消停。醒来后，她便嚷嚷着要吃，旦被抱下婴儿车，重获自由，她积蓄能量便会爆发，几秒钟内就能爬遍整间屋子。
多特断奶时塞莱斯汀沮丧好阵子，却暗自高兴，这是多特迈向独立大步。多特长牙，颗颗平整小白牙忽然起蹦出来，两颗上门牙之间有条宽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
