这是
个可爱
夜晚，非常暖和，他把外套脱
，搭在臂弯里，脖子上甚至没围丝巾。漫步回家途中，他抽着烟，两个穿晚礼服年轻男子从他身边走过。他听到个对另个悄声说：“那就是道林·格雷。”他记得当被别人指认出来，被人盯着看，或被人谈论时，自己常常感到多
愉快。可现在他已讨厌听到自己名字。最近频繁往返那个小村子之所以吸引他，有半原因是没人知道他是谁。他常对受自己诱惑爱上自己姑娘说，他很穷，姑娘也信。有次他还告诉她自己恶贯满盈，她就笑他，回答说恶贯满盈之徒总是很老很丑。她笑得多开心啊！——就像欢唱画眉。她穿着棉布衣服，戴着大帽子，看上去那漂亮！她懵懂无知，却拥有他所失去切。
他到家时，发现仆人还没睡，在等他。他让仆人去睡觉，自己在书房沙发上躺下，开始思考亨利勋爵对他说些话。
人真永远不可能改变吗？他感到自己极度渴望年少时那种尘不染纯洁——亨利勋爵曾称之为白玫瑰般洁白少年岁月。他知道他玷污自己，他让思想腐朽，让幻想恐怖；他对别人施予坏影响，并因此而感到种可怕欢乐。与他交往人，原本最正直、最有前程，而他却只给他们带去耻辱。但这切都无法挽回吗？他无药可救吗？
啊！那是在个多自负而激动可怕时刻，他祈祷画像代他承担岁月重负，让自己永葆青春纯洁无瑕荣光！他所有失败归咎于此刻。不如让每次罪恶都带来即时而必然惩罚，惩罚可让人净化，人向最公正上帝祈祷时，应该说“惩罚
们罪孽”，而不是“宽恕们罪恶”。
亨利勋爵几年前送他那面雕刻古怪镜子，还在桌上，镜框上四肢白皙丘比特依旧笑着。就像在那恐怖夜晚，他第次注意到那宿命画像变化那样，他拿起镜子，狂躁地朝光洁镜面望去，泪眼蒙眬。有次，个深爱着他人给他写封癫狂信，信末是那些崇拜至极话：“世界因为你而改变，你是象牙和金子做。你双唇曲线改写历史。”他想起这些话，遍又遍地重复着。他厌恶起自己美貌来，他把镜子摔到地板上，用鞋后跟踩成片片碎银。毁掉他，正是美貌，正是他所祈求美貌和青春。若没有这两种东西，他生命可能始终洁白无瑕。对他来说，他美貌只是副面具，他青春只是种嘲讽。青春是什？至多只是段青葱、幼稚时光，充满浅陋情绪和病态思绪。为什他要做青春奴仆？青春已经把他毁。
最好不要再想过去，过去已无法改变。他必得想想自己，自己将来。詹姆斯·文恩已被埋在塞尔比庄园教堂墓地座无名坟冢里；艾伦·坎贝尔已于某天夜里在实验室饮弹自尽，死前没有透露他被迫知道秘密；巴兹尔·霍华德失踪引发人们兴奋，很快就会
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
