命运有责任捕捉
关键点。
们都有这种命定目标——对于这件事可能是
片再现风景，对另件事可能是个数字——是经上帝精心挑选以期引起们对某些具有特殊重要意义事件注意：比如约翰总是结结巴巴；琼心总象要碎
。
好啦——小汽车已经弄妥，已经将它移出气泵，让位给辆起吊卡车充气——这时她越来越多失踪开始在灰朦朦风中压迫，使心情沉重。不是第次，也不是最后次，神情烦燥不适，紧盯着加油站细小琐事，这似乎让人吃惊，就象盯着乡下人，却发现自己处于无依无靠旅行者视线之内：那只绿色垃圾桶，那些非常黑、非常白等待出售轮胎，那些漂亮汽油箱，那只装有各色饮料水盒，四、五、七个扔在象是未完成字谜框木制密室里瓶子，还有那只小虫耐心地在办公室窗户内壁上走着。
收音机音乐从敞开门里传出来，由于其节奏与风吹动蔬菜起伏、摇摆以及其它举动并不同步，让人觉得这是部老风光片中景物在各行其事，而钢琴或小提琴完全依照乐谱，置颤动鲜花、摇摆树枝于不顾。正当洛丽塔裙子也逆着节奏飘曳，她从个完全意想不到方向转出来时，夏洛特最后次抽泣声不协调地震颤在全身。她见这儿厕所被人占，便过条街到“海神”标牌那边去。他们说他们为自己干净如家厕所颇感骄傲。他们还说，这些先付明信片是为给你们批评准备。没有肥皂。什
都没有。
没有批评。
那天或许是第二天，们穿过片庄稼地，旅程长得令人心烦，后来到个友爱小城镇，就留宿在“栗树园”里——舒适木屋，湿施德绿地，苹果树、架老式秋千——还有片广阔夕阳，但那疲惫不堪孩子根本顾不上。她要求经过卡斯比姆，因为那儿离她家乡只三十英里；以后几个早晨，发现她无精打采，再也不愿去看看约五年前她曾玩过跳房子人行道。非常害怕那条侧路，原因很明显；虽说们已达成协议不以任何方式使自己太招人眼目——只呆在汽车里，不去拜访老朋友。她放弃此计划给宽慰又被个念头破坏：倘若她已觉出是完全抵制对皮斯基怀乡症，就象去年那样，她就不会如此轻易地放弃。呼口气，挑明这点，她也叹口气，抱怨说不舒服。她想呆在床上，至少呆到下中吃茶点时候，周围还有大堆杂志。过后她感觉好点儿，就建议仍继续西行。应该说她很温和，又娇弱无力，极想吃些新鲜水果，就决定去卡期比姆给她买盒可口美味野餐午饭。们小屋座落在林木茂密座小山上，从窗户可以看见乡路绵延直下，穿过整齐栗树，延伸到美丽城镇时又岔开象分叉发丝。在纯净清晨，那城镇看上去是那般清晰如同小玩具样。还能看清个象像侏儒样女
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
