"阁下!你病?"
"没有,神父。非常好,谢谢你,取消约会,直到另行通知你,立刻到奥尼尔太太带到这儿来。除非是教皇本人之外,不要打扰们。"
那教士弯弯腰,离开。奥尼尔。当然!那是小戴恩姓氏,他本来应当想起来。在红衣主教宅邸里是省略这个姓氏,大家只说戴恩。啊,他出个严重差错,让她在等候。如果戴恩是阁下至亲至爱外甥,那奥尼尔太太就是他至前至爱妹妹。
当梅吉走进房间时,拉尔夫红衣主教简直不认得她。自从他最后次见到她,迄今已有30年;她已经53岁,他已经71岁。现在,他们两人都上年纪。她面孔还是那样子。她变化不很大,她气质已经变得和他在想象中赋予气质完全不样。种犀利尖锐神态代替那种令人惬意可爱劲儿,几分刚毅代替温柔;与其说她像个精力充沛、上年纪、固执殉难者,毋宁说是像个放弃梦想、顺从神殿里圣徒。
她美丽还是象以往那样引人注目,她眼睛还是那种清澈银灰色,但是却变得严峻;那度鲜
地方,被处理。他正躺在某个地方个没有标志墓地里!弄不到去希腊签证,没有人想帮忙,那里乱成锅粥。妈,们怎办呢?"
"到罗马接,朱丝婷。"梅吉说道。
除安妮·穆勒之外,所有人都在电话机旁,依然没有从打击中缓过劲来。在这三天中,男人们似乎平添20岁,皱缩得像鸟样菲脸色煞白,爱发牢骚,在房间里四处走着,边又遍地说:"为什这事不落在头上?为什他们把他带走?是这样老,这样老!不会在乎去,为什是他呢?为什不是呢?是这样老!"安妮身体已经垮,史密斯太太、明妮和凯特走着,悄悄地抹着眼泪。
当梅吉把电话放下时候,她默默地望着他们。这里是德罗海达,所有这切都被留下来。小群年老男人和年老女人,不生不育,心灰意懒。
"戴恩已经丢失,"她说道。"谁也找不到他;他被葬在克里特岛某个地方。隔这样远!他怎能安息在离德罗海达这远地方?要到罗马去,找拉尔夫·德·布里克萨特。如果说有什人能帮助们话,那就是他。"
德·布里克萨特红衣主教秘书走进他房间。
"阁下,很抱歉打扰您,不过有位太太想要见您,解释说,这里正有个会议,您很忙什人都不能见,可是她说,她要坐在前厅里,直到你有时间见她。"
"她有什苦恼吗,神父?"
"十分苦恼,阁下,这是很容易看出来。她说,要告诉您,她名字叫梅吉·奥尼尔。"他说这名字时发音带着明显外国味儿,所以说得像梅伊·翁尼尔。
拉尔夫神父站起来,脸上血色尽褪。变得象他皓首样苍白。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。