第二章（3 / 25）

鲍勃边用耳朵听着集合铃声，边不耐烦地瞟着她；她吃力地向前走着，提着

们以自己诡诈和贪得无厌充分证明他们不愧是这位非凡、令人生畏人地地道道后裔。1880年罗德里克孙子詹姆斯生菲奥娜。她是他15个孩子中唯女儿。

如果说非奥娜依然怀恋她童年时代那较为严格新教徒教仪话，那她也从来没有说明过。她容忍帕迪宗教信仰，和他起去做弥撒，注意叫孩子们去朝礼至高无上天主教上帝。可是，由于她从来没有皈依天主教，因此有些日常敬神细微末节也就免去，譬如饭前祈告和睡前祈祷。

梅吉除在18个月以前至韦汉杂货店里去过次以外，还从来没到过比洼地里库房和铁匠铺离家更远地方呢。在她上学第天早晨，她激动得直恶心，把饭都呕出来，这使她不得不急急忙忙地回到卧室里，又是洗脸，又是换衣服。她脱下那件有又大又白海员领漂亮海军蓝新衣服，穿上她那件棕色、不入眼棉绒衬衫，这件衣服领子很高，围着她那小小脖子，好像要把她闷死似。

"梅吉，看在老天份儿上，下回你觉得要吐时候，别光坐在那儿，等到吐出来才说话，有大堆东西要收拾，还有好多别事要干呢！现在，你得赶快啦，要是你赶不上打钟，迟到，阿加莎嬷嬷会用藤条揍你。要规矩点儿，当心你哥哥们！"

菲终于把梅吉推到门外时候，鲍勃、杰克、休吉和斯图尔特在前门那儿蹦蹦跳跳得正吹呢。她午餐吃果酱三明治放在个旧书包里。

"来呀，梅吉，要迟到！"鲍勃喊叫着，顺着路走。

梅吉望着她哥哥们越来越小身影，跑步紧跟着。

现在是早晨七点过点儿，柔和太阳已经升起有几个钟头；除草荫深处以外，草上露水都已经干。韦汉道路是条满是辙印士路，两边是深红色路面，中间隔着片宽阔浅绿色草地。道路两旁，白色水芋百合和桔黄色旱金莲花在深深草丛中争相怒放；那里整整齐齐木栅栏，划出所有权界限，警告别人不得擅入。

鲍勃总是站在沿着右手上方栅栏步行上学，他书包总是摆平顶在头上，而不是背着。左手栅栏是属于杰克，这样，这条路就成三个小克利里领地。在长长、陡峭小山顶上，他们得从打铁铺子所在洼地爬上罗伯逊路和韦汉路相交地方。他们逗留会儿，喘着粗气，五个明亮脑袋在云海漫漫天空闪着光。下山那段路是最愉快。他们手拉着手，在路边草丛里飞跑着，直到那草从消失在片花丛之中。他们希望能有时间从查普曼先生栅栏底下溜进去，像圆石头子儿样路滚下山去。

从克利里家到韦汉有5英里，当梅吉看到远处电线杆时候，她两条腿抖起来，袜子也褪下来。