“两个流氓叫什?
何事情。他想起莫琳父亲去世两个月后,他突然接到个电话,听到她母亲骤然离世消息。他要用力抱着莫琳才让她听完消息。
“就剩下和你。”莫琳抽泣着说。他伸手抚摸莫琳日益隆起肚子,答应她切都会好。他说他会照顾她。他也确是这想。他最大愿望就是让莫琳开心。
那时她还愿意相信他,相信哈罗德可以给她切她想要东西。他当时还不知道,现在倒是明白。是“父亲”这个身份成他最大考验,也促成他失败。也许他余下日子都要在客房里度过。
路往北,向格洛斯特郡进发。有时哈罗德脚步如此坚定,像流水样自然,他不用想怎样先抬起只脚,再抬起另只。走在路上让他坚信奎妮会活下来,他身\_体也因此重新焕发生气。这几天几乎不费什劲就可以爬上座小山,自己是越来越健壮,哈罗德想。
在有些日子,他会更专注于目之所见。他试着寻找达意词汇形容每次转变,但正如路上遇到陌生人样,语言有时反而会把事情弄得更杂乱无章。也有些日子,他会忘自己,忘在走路,忘脚下地,什都不想,至少没有想那些可以用语言表述东西。他感觉到肩上阳光,看到滑翔茶隼,将脚跟从地面抬起,交替承受身\_体重量,世上就只剩下这些事。
只有夜晚让他头疼。他继续寻找最简单朴素旅店,但那些旅馆房间好像成阻隔哈罗德到达目标障碍,他从心底觉得身\_体想席地而眠。窗帘、墙纸、相框、配套毛巾,都显得多余而无意义。他喜欢把窗开得大大,感受窗外晴朗夜空、新鲜空气。
他睡眠质量却依然很差,越来越频繁地被过去画面困扰,或是梦见自己升到高处后狠狠落下。早起来他看着窗棂上未落月光,有种被困感觉。天几乎还没亮,他就结账出发。
走进拂晓,他惊异地看着天空从片血红转为统淡蓝,仿佛是全新版本白日狂欢。他简直不相信自己过去那多年从未注意过。
哈罗德旅程继续着,“这计划怎可能完成”问题渐渐隐到脑后。奎妮定在等他,他心中坚信这点,就像看见自己影子样笃定。他快乐地想象自己终于到达时场面,奎妮应该会坐在床边张洒满阳光椅子上看着他。他们会有好多话说,好多回忆。他还记得有次她在回程时突然从包里拿出条火星棒。
“你会把灌肥。”他这样说。“你?你身上点肉都没有!”她笑着回答。就是这句话,虽然有点奇怪,但点不让人不自在,并且从此改变他们说话方式。这句话说明她也会注意他,在乎他。那天之后,她每天都给他带些糕点,彼此之间也开始以名字相称。在路上交谈是很容易件事,但只要到小餐馆面对面坐下,话题就不翼而飞,不知道说什好。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。