来，躺回床-上。
几个小时之后，他还不太明白到底发生
什
事，只知道自己几乎连动都动不。水泡还勉强可以忍受，只要贴上几片厚厚
膏药。但右腿每次
受力，脚踝就升起阵剧痛，直刺到小腿肚子那里。他完成平时做事情：洗澡、吃早饭、收拾塑料袋、付钱，但只要有重量放在右脚上，他就痛得倒吸口凉气。天空是冷冷钴蓝色，太阳还未升起，雾气还微微闪着白光。哈罗德顺着西尔维街走向A396国道，路走下来，几乎什都看不见。他每隔二十分钟就要停下，拉下袜子，捏捏小腿上肌肉。幸好还看不出什劳损痕迹。
他试着去想奎妮和戴维，分散自己注意力，但没有成功，那些画面往往还没成形就分崩离析。他想起儿子对他说“
打赌你没法说出非洲大陆所有国家名字”，然而每当他试着想出个国名来，小腿就立刻阵刺痛，脑子就空白片。半英里走下来，哈罗德感觉自己胫骨好像被锯掉，再也承不住点重量。他只好由左腿步拖，右脚只敢点点地。还没到中午，天空中已经堆满云。无论怎看，横跨英格兰都像爬座险峰那难，连脚
下平地都好像陡峭起来。他无法摆脱父亲瘫在厨房椅子上等母亲回来画面。那画面其实直都在，但哈罗德感觉这好像是自己第次认真去看。父亲裤子里或许是片狼藉，最好还是别用鼻子呼吸。
“走开。”他说。但他眼神下就从哈罗德身上移到墙上，很难确定到底是哈罗德还是那面墙碍着他眼。
邻居们听到发生什事之后都来安慰父亲。琼直都是个很自人，他们说。其实这是件好事，至少你还年轻，还能从头开始。屋子里突然多不少从前没有过女性气息：窗子打开、橱柜清理、床铺晾过。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、水果蛋糕包在棕色锡纸里面包包送过来。家里从未有过这多食物，何时开饭并不是他母亲会关心事情。黑白照片丢进袋子里，红色唇膏和她那瓶香水起，从浴室消失。有时他会看见她转过街角或穿过马路，有次还看见她来接他放学，冲过去之后才发现不过是位陌生阿姨，戴着妈妈帽子，穿着妈妈衣服。琼直很喜欢明快颜色。他十三岁生日眼看着来，又过，她依然点音信也没有。六个月后，浴室柜子里再也找不到她气味。父亲开始填补她离开后留下空缺。
“叫梅阿姨。”他说。他已经脱下睡-衣，换上套宽宽大大西装，甚至开始剃胡子。
“天，真是个小大人。”那女-人看起来只剩下从厚厚毛领子里冒出来张脸，提着蛋白杏仁饼手指就像香肠样。“他会喜欢吃这个吗？”
想到这里，哈罗德嘴巴——湿——润。他吃光塑料袋里饼干，但还远远不够。嘴里唾沫越来越稠，像糨糊
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
