等她再睁开眼睛，门已经关上，灯放在阶梯
级上，只有个人站在她面前。件黑袍遮至他脚面，黑风帽遮住他脸。看不见他
午，户外生活，巴黎大街小巷，在掌声中跳舞，向那军官款款细语诉说爱情，然后是教士，老婆子，匕首，血，酷刑，绞刑架，掠过她心头，历历在目，有时好像歌唱着金色幻影，有时好像奇形怪状噩梦。但是，现在，这切仿佛只是场可怕虚渺斗争，陡然消失在黑暗之中，只是遥远音乐，高高在空中演奏，然而在这苦命姑娘坠落沉渊里再也不能听见。
自从来到这里，她直非睡非醒。在这场灾难中，在这间牢房里，她再也不能区分清醒和睡眠、梦幻和现实，正如再也不能区分昼与夜。这切都混杂、破碎、漂浮、混乱地扩散在她心里。她不再有感觉，不再有知识，不再有思想。充其量，她只是在做梦。从来没有任何生灵像她这样深深沉陷在空幻之中。
肢体发僵，冻得冰凉，变成
化石，她简直注意不到，有两三次，有块盖板在她头顶上什
地方发出响声，打开，勉强透进来点点光亮。只手从那里向她扔下小块黑面包。她与人类尚存唯联系尽在这里：只是狱卒每隔定时间来看看。
唯还能机械地吸引她听觉，只是她头顶上水气穿透长满青苔石头穹隆，水滴以均匀间距滴落下来。她形同痴呆，倾听着这滴水落入她身边水凼中发出声响。
这滴水落入这个水凼，这就是她周围唯动静，唯标志出时间时计，地面上切声响中唯达到她耳际声响。
此外，她也不时感觉到在这黑黝黝垃圾污泥塘里，随处有个什冰凉东西爬到她脚上或手臂上，吓得她直哆嗦。
她在这里已经多久，她自己也不知道。她记得在个什地方对个什人宣布判处死刑，然后她就被拖到这里来。她觉醒来，就是置身于黑夜里，死寂中，彻骨透凉。她曾趴在地上爬行，于是，铁环咬进她脚踝，铁链锒铛作响。她发现四周都是墙壁，她身下是淌水石板地，还有堆稻草。可是，没有灯，也没有透气孔。于是，她坐到稻草上；有时为换个姿势，就坐到牢房里石头台阶最低级上。
有阵子，她试图计算水滴为她数出时间，但是，不会儿，她那病弱脑子自行中断这样悲惨工作，她又陷入愚钝之中。
终于，有天，或者有夜(因为子夜和中午在这座坟墓里都是样颜色)，她听见头顶上有阵响声，比平常狱子给她送面包和水罐来声音大。她抬头看，看见道微红光线穿过密室穹隆上那道门，或者说，那块盖板缝隙。
同时，沉重铁板轧轧响，盖板生锈铰链咯咯响，转动起来，她看见盏灯笼，只手，两个人身体下半截。门太矮，看不见他们脑袋。光线刺痛她眼睛，她只好闭上双眼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
