研人读
东京文理大学靠近千叶县锦丝町，从神奈川县看，那里刚好在东京另
头。东京文理大学是座拥有万五千名学生综合大学。步行十五分钟就能到达最近锦丝町车站，从车站朝东北方向走，便可看到条名为“横十间川”运河。大学校园横跨运河两端，左侧是理科院系，右侧是文科院系。唯独医学院及大学附属医院孤零零地矗立在车站附近。学校已有九十年历史，直在修建新校舍。当年农学院广阔农田上，如今已密密麻麻地排列着学院校舍。校园中水泥路，以及水泥路两侧外观不起眼建筑，都同东京其他综合大学样，给
“三十年前美国家智库向总统提交报告。你父亲想
解这份报告详细内容。”
根据父亲研究专业判断，应该是为寻找病毒感染对策吧。“与
无关。”研人说。
自己语气竟然出人意料地冷漠。菅井诧异地看着研人：“好吧，那就算。”
菅井怎
想都无所谓。父子之间关系，绝不是外人可以说三道四。这个世界上不存在百分百父慈子孝、其乐融融家庭。
过会儿，殡葬公司人通知大家下楼。所有人结束压抑谈话，起身朝楼梯走去。
，倒两杯茶。
菅井边喝茶，边述说着同研人父亲之间往事。比如诚治在实验室里颇有威严、诚治对独生子其实非常自豪，总之都是肥皂剧中那套陈旧台词。听着听着，研人愈发觉得父亲人生无趣味。
不久，话题就聊完，报纸记者话锋转，问：“对，今天会做头七法事吗？”
“会。”
“等收集完骨灰就告辞，趁现在还没忘，有句话想对你说。”
研人站在焚化炉前，迎接已被烧成白骨父亲。乳白色骸骨散落在炉台上，简单而凄凉，向大家陈述着个铁般事实：此人已经离开这个世界。祖父母、伯父和母亲小声啜泣。这也是父亲死后，研人第二次流下眼泪。
接下来举行头七法事，送别先父仪式全部结束。
次日早晨，研人被闹钟叫醒。他飞速吃过早餐，离开厚木老家。他必须返回研究生生活——居住在六叠大小出租屋里，整日按照副教授指示重复枯燥实验。
在冰冷空气中，研人离开三居室住宅，不禁担忧起孤身人母亲。虽然当前外祖父母还住在家中，但他们走后那里就只剩母亲人。身为儿子研人，难以想象五十四岁就成寡妇母亲会有何种感受。
分别时，母亲请求他“偶尔回来看看”，但他只是敷衍说“嗯，会”，便匆匆前往厚木车站。
“什话？”
“研人君，你有没有听说过《海斯曼报告》？”
“《海斯曼报告》？”是学术论文吧，研人想。但他并不认识叫海斯曼学者。“没听说过。”
“这样啊！你父亲曾托调查这份报告，现在不知该如何推进下去。”
“《海斯曼报告》是什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
