奥妮姨婆物理说最后个信徒,姨婆这个理论对她多少还有影响,因为,她在谈到这个不合时宜倒春寒时又补充句:“因为上帝还没有息怒。”对她抱怨,只是无精打采地付之笑。她预言丝毫也不使感兴趣,因为无论如何会有好天气。仿佛已经看见菲埃索尔市①山顶上初升太阳发出万道光芒,沐浴着和煦阳光,浑身暖洋洋;眩目光线刺得眯缝着眼睛,象是在微笑;眼睑犹如用洁白大理石做成长明灯,弥漫着淡淡红光。仿佛又听见意大利钟声,不仅如此,意大利也仿佛随着钟声来到身旁。定能手捧鲜花,庆祝意大利之行周年纪念日,因为自从巴黎出现倒春寒,林荫道上栗树、梧桐树和们院子里那棵树,仿佛浸没在凛冽寒风中,可是古桥水仙花、长寿花和银莲花却迎着寒风吐出嫩芽,就象养在净水中娇花。记得有年,当们为封斋期结束后旅行做准备时,也遇到过这种情况——
①意大利城市,位于座山上,是古代伊特鲁立亚,继而是罗马文化发源地。
父亲说,听A.J.鲍罗季诺先生话,他现在才知道德-诺布瓦先生和他在盖尔芒特府上相遇时是要到哪里去。
“他是去拜访德-维尔巴里西斯夫人。他同她很熟,从前点也不知道。看来德-维尔巴里西斯夫人是个讨人喜欢女人,个非凡女人。你应该去看看她,”他对说。
“此外,感到很吃惊。他同谈德-盖尔芒特先生时,就象在谈个非常高雅人,可还直以为他俗不可耐呢。据说他见多识广,情趣高雅,其实,他不过只是为他姓氏和婚姻感到骄傲罢。此外,照诺布瓦说法,他很有地位,不仅在这里,而且在全欧洲。据说奥皇、俄皇都把他当朋友看待。诺布瓦老头对说,德-维尔巴里西斯夫人很喜欢你,你在她沙龙里可以结识许多用得着人物。他在面前可是把你夸奖番。你会在她那里遇见他,哪怕你想写书,也可以让他给你出出主意嘛。看你将来不会干别事情。别人可能认为当作家前程远大,呢,本来是不主张你干这行,可你马上就要成大人,们总不能辈子守着你,因此不应该阻止你按照自己爱好选择职业。”
唉,要是能动手写就好!可是,不管在什条件下开始写作(就象开始打算不喝酒,打算睡午觉,睡好觉,养好身体样),在狂热、井井有条和兴致勃勃情况下写作也好,或为写作而取消散步,推迟散步,把散步当作种奖赏,身体好时候每天写小时,身体不好不得不呆在家里时也用来写作,总之,作种种努力,可结果注定是张只字未写白纸,就象变纸牌戏法样,不管你事先怎样洗牌,最后注定要抽到魔术师迫使你抽那张牌。被习惯牵着鼻子走,习惯不工作,习惯不睡觉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。