殊快乐。这列火车,虽然在心中总是唤起同些城市景象,用列车穿过下午时光光线将这些城市镶嵌起来,可是似乎觉得这列火车与任何其它列车都不相同。正像人们常常对个从来没有见过、又喜欢想象已经得到他友情人常常所做那样,最后也赋予个金发艺术家旅客以特有不变面容。他可能带踏上他旅途,可能在圣洛大教堂①脚下向他告别,然后他朝着夕阳方向远去——
①圣洛大教堂,又称圣洛圣母院,始建于十三世纪末、十四世纪初。拉斯金认为该教堂三角楣尖顶为火焰式建筑之典范。
外祖母好容易下定决心去巴尔贝克,总不能“白去”趟,所以她将要在位女友家停留二十四小时。当天晚上从那人家里再度踏上旅程,以免叨扰,同时也为第二天白天能去参观巴尔贝克教堂。们早已获悉,这所教堂距巴尔贝克海滩相当远,从那里再赶到海滩开始海水浴治疗,可能就来不及。这次旅行中精采节目,列在残酷第夜之前,这种感觉可能还会叫好受些。在那残酷第夜里,要走进个新住所,而且要同意在那里生活。
但是,首先得离开原来住所。母亲正好安排在同天到圣克卢安顿,她早已采取切措施,或者佯装已经采取全部措施,把们送到车站以后,就直接去圣克卢,而不需要再回们自己家。她怕不但不去巴尔贝克,反而要跟她回家。她甚至以在那所刚刚租下房子里有许多事要做,她又时间很紧为借口,决心不与们呆到火车开动,实际上是为给免去这残酷告别。火车开动之前,她躲在来来去去、准备这准备那之中。再也无法避免分手时,因为精力完全集中在那无能为力而又无比高尚清醒时刻上,分手也就突然显得无法忍受。
生平第次感觉到,母亲没有,不为,而过另种生活也能活。她就要和父亲起去住。说不定她觉得身体不好,神经过敏,把父亲生活搞得更复杂,更惨淡。这次分别使更加难过,因为心中暗想:说不定对母亲来说,这是引她不断伤心结果。她没有对说过怎样不断使她伤心,但是经过那些事之后,她明白再也无法共同度假。说不定也是过另外种生活初次尝试。随着父亲和她年岁逐渐增长,为将来,她要开始心甘情愿地接受这另种生活。这就是与从前相比与她见面要少;她对已经有些形同路人;她成个人们看见她独自人回到幢房屋妇人,而并不在那房屋中;她向看门人询问是否有来信。这种情形,甚至在做过噩梦中也从未出现过。
车站雇员想把箱子拿走,几乎无法答话。母亲为安慰,使出她认为最有效手段。她觉得对悲伤佯作不见没有用,便轻轻地拿这个开玩笑:
“喂,巴尔贝克教堂如果知道人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。