心灵渴望着它，乐于从结识它之中得到益处。当这些城市、风景，历史性建筑物冠以名称，冠以它们特有
名称，就跟人各有其姓名时，它们又取得
更多个性。文字为
们提供事物明白而常见小小图象，就象小学校墙上挂挂图，教给孩子什
叫做木工工作台，什叫做鸟，什叫做蚂蚁窠，反正把同
类东西都设想成是模样。而人名（还有城市名称，因为们是习惯于把城市看成是跟人样各有不同，独无二）为们提供图象却是含糊，它根据名字本身，根据名字是响亮还是低沉，选出种颜色，把这图象普遍涂上，就象某些广告样，全部涂上蓝色或者全部涂上红色，由于印刷条件限制或是设计师心血来潮，不但天空和大海是蓝或红，就连船只、教堂、行人也是蓝或红。自从读《巴马修道院》以后，巴马就成最想去城市之，觉得它名字紧密，光滑、颜色淡紫而甘美，如果有人对说起将在巴马某所房子得到安置，那他就使产生种乐趣，认为可以住进所光滑、紧密、颜色淡紫而甘美住所，它跟意大利任何城市房子毫无关系，因为只是借助于巴马这个名字密不通风沉重音节，借助于为它注入司汤达式甘美和紫罗兰花反光而把它设想出来。而当想到佛罗伦萨时候，就仿佛是想到座散发出神奇香味，类似个花冠城市，因为它被称之为百合花之城，而它大教堂就叫做百花圣母院。至于巴尔贝克，它是这样名字中个，正如古老诺曼底陶器还保留着制造它陶土颜色样，这些名字还体现着某种已经废除习俗、某种封建权利、些地方历史情况，还有某种曾构成些古怪音节过时读音方式，也毫不怀疑还能从在当到达巴尔贝克时将为斟上杯牛奶咖啡，领到教堂面前去看奔腾大海那位客栈主人嘴里听到；要赋予他副古代韵文故事中人物那种喜欢争论，以及庄严肃穆古色古香派头。
如果身体日渐健壮，父母亲即使不答应上巴尔贝克住些日子，至少同意登上在想象中曾多次搭乘点二十二分那班火车去见识见识诺曼底或者布列塔尼建筑和景色话，就想在那最美几个城市下车；然而无法将它们加以比较，无法挑选，正如在并非可以互换人们中间无法选取样；譬如说吧，贝叶以它尊贵红色花边而显得如此高耸，它巅顶闪耀着它最后个音节古老金光；维特莱末那个闭音符给古老玻璃窗镶上菱形窗棂；悦目朗巴尔，它那片白中却也包含着从蛋壳黄到珍珠灰各种色调；古当斯这个诺曼底大教堂，它那结尾二合元音沉浊而发黄，顶上是座奶油钟楼；朗尼翁在村庄寂静之中却也传出在苍蝇追随下马车声响；盖斯当贝和邦多松都是天真幼稚到可笑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
