附近田野里传来那些自然气息和时令色彩,但是它们到这里便失去野趣,变得人情味十足,而且凝滞闭塞,跟用当年从果园里摘下之后便藏进柜子水果制成果汁冻那样香甜而透明;它们固然也随季节更迭而变换,毕竟具有柜藏风味和家用格局,新鲜面包温馨消融白色冰霜凛洌,就象村里报时大钟,悠闲而准时,散淡而有序,既漫不经心又高瞻远瞩。洁净床单,清新晨意,虔诚气氛,和谐地融合在片宁静之中,不过这种宁静,只给人增添愁绪罢,倒为并非身临其境、仅是匆匆过客人提供汲取无尽诗意宝库。这里空气如此幽闭,好似朵纤细娇美花,沉寂中饱含营养,而且香甜诱人,使踏进门槛便油然而起馋涎欲滴感觉,尤其是在复活节那个星期开头几天,那时早晨还寒意料峭,当时刚来贡布雷不久。去姨妈那边请安,她们先让在外间稍候。乍暖还寒时节阳光,扑到炉火前来取暖,两砖之间柴禾已经蹿起耀眼火苗,给整间屋子抹上股油烟气味,弄得象农舍大火炉前面火墙,又象宫堡华屋壁炉上大炉罩。呆在那样暖和地方,但愿外面雨雪交加、洪水横溢才好,这样也可给深居舒适更增添冬蛰诗情。在供桌和交椅之间走动着。那些交椅蒙着毡绒面子,靠背上方总安着方括弧形头靠,熊熊炉火,象发酵面团,散发出令人垂涎芳香,空气也随之布满气泡;清晨湿润而明媚朝气早已催发出这层层芳香,而且把它们片片翻动,把它们烤黄,给它们打上绉褶,使它们松软膨胀,从而做成大块虽无形迹却香甜可感乡村糕点,简直象大张“脆皮夹心饼”。这里壁橱、柜子,还有画着枝叶图案壁纸,发出比点心更香脆、更细腻、更有名、更干燥异香,回到房里,总不免怀着难以启齿艳羡,沉溺在花布床罩中间那股甜腻腻、乏味、难以消受、烂水果般气味之中。
听到姨妈在里面房内低声地自言自语。她说起话来总是轻声细语,因为她认为自己头脑里有什东西已经破碎,在里面飘浮着,她若大声说话,那东西就会移动,但是她又忍不住长久沉默,即使身边没有人在场她也得自言自语,因为她相信这对肺部有益,能防止血液停滞,对于她常犯胸闷气憋也有缓解功效。她整天有气无力地苟延残喘,每点小小感觉都看得非同小可,她使这些感觉具有活动不定机能,所以更难以憋在心里。由于没有知己可以对之倾诉,她只好自言自语,于是滔滔不绝独白成为她唯活动方式。不幸,想什就说什习惯旦形成,她也就顾不得隔墙有耳,所以常听她自言自语说:“准是没有记错,又是夜没睡。”(因为她大言不惭莫过于自称日夜不睡,们全家上下言谈中也都始终尊重她这种说法,不露半点马脚。例如,早
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。