她痛苦。小女孩——他孩子——是这可爱,而且因为这是留给她唯孩子,所以安娜是那样疼爱她,以致她很少想她儿子。
由于健康恢复而逐渐增进生欲望是这样强烈,而且她生活环境是这样新鲜和愉快,安娜感到不可饶恕地幸福。她越解弗龙斯基,就越爱他。她爱他,是因为他本身和他对她爱。完全占有他,对于她是种不断快乐。和他接近,在她总是很愉快。他性格上切特点,她越来越熟悉,对于她是无可言喻地珍贵。他那因为换上便服而改变外貌,在她看来是这样富有魅力,就好像她是个初恋少女样。在他说、想、做每件事情上,她都看出些特别高贵优雅地方。她对他崇拜实在使她自己都吃惊;她怎样寻找也寻找不出他有什不优美地方。她不敢把她自卑感在他面前表露出来。她觉得,如果他知道,他也许会更快地不爱她,而她现在再也没有比失去他爱情更害怕,虽然她没有理由害怕。但是她不能不感谢他对她态度,而且不能不表示她多珍视这个。他,照她意见看来,在政治活动方面是具有显著才能,在政治方面应该扮演个重要角色——而他竟为她而牺牲功名心,并且从来没有流露出丝毫懊悔。他对她比以前更加敬爱,他处处留意使她不感到她处境尴尬。他,那个堂堂男子,不但从来没有反对过她,实际上,凡涉及到她地方,他就没有自己意志,只注意揣测她愿望。这使她不能不感激,纵然他对她这样用心周到,他对她那种关怀备至气氛,有时却反而叫她痛苦。
同时,弗龙斯基,虽然他渴望那久事情已经如愿以偿,却并不十分幸福。他不久就感觉到他愿望实现所给予他,不过是他所期望幸福之山上颗小砂粒罢。这种实现使他看到人们把幸福想像成欲望实现那种永恒错误。在他和她结合在起,换上便服初期,他感到他以前从来没有体验过自由滋味,以及恋爱自由滋味,——他很满足,但是并不长久。他很快就觉察出有种追求愿望愿望——种苦闷心情正在他心里滋长。不由自主地,他开始抓住每个瞬息即逝幻想,把它误认做愿望和目。天十六个钟头总得设法度过,因为他们正在国外过着完全自由生活,离开在彼得堡时占据他时间那种社交生活环境。至于以前游历外国时弗龙斯基曾享受过独身生活乐趣,现在是想都不能想,因为仅仅次那样尝试就曾在安娜心里惹起意想不到忧郁,那也只是为同几个独身朋友道晚餐回来迟。与当地人或是俄国人交际吧,也由于他们两人关系不明确而同样不可能。游览名胜吧,姑且不说切名胜都已游览遍,这对于弗龙斯基这样个聪明俄国人也没有像英国人所认为那样不可言喻意义。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。