“什
事？”特丽莎额觉心里
沉。
托马斯没有回头，拿起信递给她。信上说他当日务必赶到邻近某镇
机场去报到。
他终于转过头来，特丽莎从他眼中看到
自己新察觉出来恐惧。
“
跟你起去。”她说。
他摇摇头：“他们只要见个。”
摇摇头。
他们将垫着他床单各扯端，特丽莎是低头，托马斯是高头，把他抬起来送往花园。
特丽莎感觉到手中被单有些湿润，想起他是湿津津进入们生活，现在又湿津津而去，她高兴地感触到手中潮湿，他最后招呼致意。
他们来到苹果树前把他放下来。她朝坑穴俯下身去，拾掇床单让它能完全盖住卡列宁。真是不堪想象，泥土就要把他掩埋，雨水将要洗在他赤裸身上。
她转回房去取来他项圈、皮带，还有早晨以后动也没动满捧巧克力，把它们全部投下去。
“不，跟你起去。”她重复句。
他们坐上托马斯小卡车，不知什时候赶到机场。雾很浓，他们仅仅能看清机场上少许几架飞机模糊已极轮廓。从架走到另架，发现所有门都关着，不能进去。直到最后，他们才发现有架飞机门开，门口靠着架活动登机梯。他们爬上去，接受门口位乘务员点头招呼。这是架小飞机——仅仅能容纳三十位旅客——眼下座位全空着。他们互相搀扶走入座椅之间过道，占两个相邻座位，没有注意周围切。特丽莎把头靠在托马斯肩头，最初恐惧之潮已经退去，被随之而来悲凉取代。
恐惧是种震击，是高度盲目瞬间，缺乏任何美隐示。们所能看到是种尖锐刺耳光芒而不知有什事在等着们。在悲凉这方面，它在们面前呈现出已知东西。托马斯和特丽莎知道什东西在等待他们，恐惧之光已失去它严厉，温和蓝色光辉泳浴着这个世界，使它美丽。
特丽莎读信时候，没有感觉到任何对托马斯爱，恐惧之感吞灭所有感情和本能
坑穴边是挖出来堆新土，托马斯铲铲把土填回去。
就在这时，特丽莎回想起她梦：卡列宁生出两个面包圈和只蜜蜂。突然，这几个词听起来有点象墓志铭。她想象有块纪念碑立在两颗苹果树之间，上面刻着：这里安息着卡列宁，他生两个面包圈和只蜜蜂。
花园已沉入黄昏，正处在白昼与黑夜之间。轮较洁月亮悬在清空，盏灵堂里忘记关掉灯。
靴子都沾着泥巴，他们把锹和铲子送回放工具地方，那里，他们工具立排：耙，水桶，锄头。
他坐在平常读书用桌子前。在这种时候，特丽莎通常会从身后走过来，靠上去，把脸贴到他面颊上。然而这天她吃惊。托马斯不是在读书，面前是封信，尽管上面打出来字不超过五行，托马斯却不解地久久盯着它发呆。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
