他对特丽莎
爱是美丽，但也是令人厌倦；他总是向她瞒着什
，哄劝，掩饰，讲和，使她振作，使她平静，向她表白感情，说得有眉有眼，在她嫉妒、痛苦和噩梦之下煌煌如罪囚。他自责，他辩解，他道歉……好，这
切令人厌倦东西现在终于都消失
，只留下美。
星期六第次发现他独自在苏黎世街上溜达，呼吸着令人心醉自由气息。每个角落里都隐伏着新风险，未来将又是个谜。他又在回归单身汉生活，回到他曾认为命里注定生活，在那种生活里他才是真正他。
七年，他与她系在起过日子，他每步都受到她监视。如果能够，她也许还会把铁球穿在他脚踝上。突然间，他脚步轻去许多，他飞起来，来到巴门尼德神奇领地：他正亭受着甜美生命之轻。
（他想给日内瓦萨宾娜打电话吗？或者想与他在苏黎世几个月内遇到其他女人打电话联系吗？不，点儿也不。也许他感到，任何女人都会使他痛苦不堪地回忆起特丽莎。）
奇异而忧郁自
迷醉直延续到星期日夜里。星期，切都变。他不由自主地想起特丽莎；想象她坐在那里向他写告别信；感到她手在颤抖；看见她只手提着重箱子，另只手引着卡列宁皮带。他想象她打开他们在布拉格公寓，推门时怎样痛苦地忍受那扑面面来满房弃物气息。
萎靡不堪，简直说不出话来，结结巴巴，不时喘气，讲句要停老半天，有时长达三十秒钟。
正因为如此，占领后第十天，托马斯对她回答感到惊讶。当时她说：“你为什不想去瑞士？”
“为什要去？”
“他们会给你吃苦头。”
“他们会给每个人吃苦头，”托马斯挥挥手。“你呢？你能住在国外吗？”
两天美好而忧郁日子里，他同情心（那引起心灵感应祸根子）度假闲置，如同个煤矿上紧张劳累周之后，星期天呼呼大睡，为星期上班积蓄气力。
他给病人诊治，却总在病人身上看见特丽莎。他努力提醒自己，不去想她！不去想她！他对自己说，是患同情症啦。其实她出走和们不再相见，这都很好，尽管想摆脱不是特丽莎面是那种病——同情。这种病，以前是完全免疫，是她感染。
星期六和星期天，他感到甜美生命之轻托他浮出未来深处。到星期，他却
“为什不能？”
“你直在外面冒死救国，这会儿说到离开，又这样无所谓？”
“现在杜布切克回来，情况变。”特丽莎说。
天，特丽莎未经邀请来到他身边，天，她又同样地离他而去。她带着沉重箱子前来，又带着沉重箱子离别。
他付账，离开餐馆开始逛街。他心中忧郁变得越来越美丽。他和特丽莎共同生活七年，现在他认识到，对这些岁月回忆远比它们本身更有魅力。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
