“回来
路上
直在想。”他下车时说，“她定有点儿神经病。猜他们不会判她有罪。”
“他们连试都不会试。”说，“但她不知道这点。”
他拼命扯腋下那堆黄稿纸，把它弄整齐，向点点头。望着他推开门走进去。放开刹车，奥兹莫尔比车驶离白色路栏，那是最后次见到霍华德·斯潘塞。
很晚才回到家，又累又愁闷。今天是那种空气沉重，噪声显得很闷很远夜晚。天上有轮朦胧又淡漠月亮。在地板上踱方步，放
几张唱片，可以说根本没听。好像听见某个地方有持续滴答声，但屋里没什
会滴滴答答作响东西。滴答声在脑袋里。是单人守灵队。
想起第次看见艾琳·韦德情形，还有第三次、第四次。后来她有些地方变得如幻似真。她不再像真人，旦你知道某人是凶手，他总会变得虚幻起来。有人为怨恨、为惧怕、为贪婪而杀人。有些狡猾凶手事先计划，指望逍遥法外。有些愤怒凶手做事根本不经大脑。还有凶手爱上死亡，把杀人当做远程自殺。说起来，他们都是神经病，却不是斯潘塞指那种意思。
重拳。知道罗杰自殺已经够惨。这另外种答案简直叫感到羞辱——光是知情就受不。”他抬头看。“能不能信任你？”
“做什？”
“正确行动——无论是什。”他伸手捡起那堆黄稿纸，塞到腋下。“不，算。猜你知道自己在干什。是很好出版人，但这事外行。猜只是个他妈自负却无足轻重家伙。”
他从身边走过去，坎迪连忙让开，快步走到前门，把门拉开等着。斯潘塞点点头，由他身边走过去。跟着出门，中途停在坎迪身边，望着他亮晶晶黑眸子。
“别做傻事，朋友。”说。
终于上床时，已经快天亮。
电话铃声把由沉睡中唤醒。在床上翻个身，摸索拖鞋，才知道不过睡两个钟头。觉得自己像块在油腻腻餐厅吃下而只消化半肉。眼睛粘在起，满嘴泥沙。站起来，咚咚咚走到客厅，把电话拿起来说：“别挂断。”
放下电话，走进浴室，用冷水拍脸。窗外有什东西咔嚓、咔嚓、咔嚓地响。茫然地看外面，看见张没有表情棕色面孔。那是周来次日本园丁，叫他“狠心哈瑞”。他正在修剪金钟花矮树——按照日本园丁剪金钟花树方式。你问四次他才说“下星期”，然后他在早晨六点钟光临，
“夫人很累。”他平静地说，“她回房去。她不能受干扰。什都不知道，先生。什都不懂——听你吩咐，先生。”
拿出口袋里刀递给他。他露出笑容。
“没人相信，但信任你，坎迪。”
“同病相怜，先生。多谢。”
斯潘塞已经在车上。上车发动，顺着车道倒车，送他回贝弗利山。在大酒店门口让他下车。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
