父亲的轮廓（3 / 3）

他在心中地位。听到父亲死讯，没有在母亲面前掉眼泪。

背着母亲，偷偷到父亲出事现场去几次，每次都待上很长时间。父亲在心中无名英雄形象，变成个用白色漆线勾勒在柏油路面上空白轮廓，肢体虽然扭曲，但是依然完整。南来北往车辆不断地从上压辗而过，每压回，关于父亲生前种种便更加清晰起来。父亲依旧活在心中，依然继续为增添新记忆，只是不再与分担新悲伤。

蹲在父亲身旁时，不止次地想起那个在夜市口卖蒸饺老人。有时，甚至有个冲动，想要把父亲死讯告诉他；知道这切都与他无干，只是想看看他听到述说之后，在阵阵白色蒸汽包围下，依旧两眼茫茫，仿佛世事原本并无可喜，亦无甚可悲模样。

日益模糊、褪色，终至消失不见。旧路面被刮掉，重新铺上层新碎石和柏油。那份曾经不止次支持活下去力量将永远埋藏，不为外人所知，包括父亲在内。

父亲走后，已习惯睡前不再将房门锁上。母亲几乎每夜都会来到房里，不同是，她从不在书桌上留下任何字句，也从不扭亮任何点灯光。依旧像从前那样：在母亲转动门把时候翻过身去面对墙壁，眯着双眼；依然不敢贸然起身惊动母亲，依然没有勇气在那样时刻里与母亲眼神相对。

突然有个晚上，当母亲走进来那刻，从床上坐起来，叫唤声：“妈！”听到母亲立在门边黑影渐渐发出沉重呼吸，过不知道多久时间，母亲轮廓开始颤动、啜泣起来。对自己突如其来举动感到十分后悔，不知该如何面对这个终于到来时刻。

母亲仿佛个做错事小孩那样，将门重新掩上、离去。眼前又恢复成片黑暗。坐在床沿，紧握双拳，心中又重新燃起股想死念头。