宋老师说着就从台架旁
缝隙中抽出
张去年旧报纸，用手指指着篇乐评叫
自己看；看见那是位同事写评论，报导地点在美国芝加哥。
低头看报纸时候，宋琪说要去泡壶茶来。宋琪走
之后，把报纸塞回原先地方，宋老师盘坐到圆形沙发凳上，双手垂在膝盖前方，闭着双眼，看起来像是个沉思中白眉罗汉。录音带平稳地向前卷动着，过去声音和现在沉默起重叠成空白滋滋声。从书房木窗格望出去，大门旁那丛圣诞红似乎比刚才又长高些，麻雀已经不见，门板上树影持续摇曳着。围墙后面冒出来高楼遮去远方风景，忽然间，对这个
们之间只隔台小小随身听，这些年来，从来不曾离宋老师这
近过。宋老师披肩长发有部分没扎起来，垂在脸颊两侧，有瞬间，恍惚以为自己面对是个致力于生态保育老学者。沉默渐渐形成股压力，觉得自己完全不知道要从何采访起，只能先按下随身听按钮。录音带开始转动起来，空气中飘浮着马达传动声音，大约五秒钟之后，随身听小喇叭传出刚才试录下来话语：
“是王八蛋。”
等到会意过来，已经抢救不及，在按下停止键时候，那句简短而清晰句子已经播放完。羞赧地将带子倒回去，宋琪强忍着没有笑出声来，这使更加窘迫；额头冒出汗珠，就在伸手到裤袋里掏手帕时候，宋老师突然开始说话：
“音响这玩意儿最怕脏。空气不流通、潮湿、灰尘……都不行，还有蟑螂，蟑螂最糟糕，下蛋哪——蟑螂蛋你知道吧？三天不暖暖机子蟑螂就来。讨厌啊！插头、插座、接头统统要清干净，要勤快，用酒精擦。用纯酒精，西药房有卖你知道吧，去渍油不好，用纯酒精。”串话连着说完，宋老师觑眼，然后抽走手上手帕，在他脸上抹几下，又沉默下来。
“老师音响怎没装喇叭箱呢？”顺着宋老师打开话匣子往下问道。
“房间太小，太小。开窗户也不对，要用水泥给封掉。买喇叭没有用，再好也没有用，听不到‘音场’。‘音场’出不来，你知道吧，还是耳机好，耳机好。”说到喇叭箱，宋老师陡然地又激动起来，使觉得自己找错话题。
“问别事。”宋琪附耳过来悄声说道，“爸讲到音响就没完没。”
“宋老师还记得吗？”
讲完这句话立刻便后悔。低下头来，看着录音带在随身听里平稳地转动着，又录下大段空白沉默。宋老师皱皱眉头，额头上，眼角和颧骨上细纹都往眉心挤去。
“你上礼拜那场去听，弹得不好。不好。萧邦不是那样子弹你知道吧？要再沉，再沉点，不能娘娘腔你知道吧？报纸看，这个记者说得对，你看看，不是那样子弹啦——糟糕透。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
