短篇小说篇幅虽短,有时却也容纳不少人物,但是因为容量有限,所以这些人物有时只得以“同质性颇高”个群体样貌出现,如此来也就无须花费太多笔墨来描写个体间巨大差异性。不过,个体差异却又经常是小说家致力深掘目标,这种差异当然不会在小说开头时候就突显出来,它会随着小说情节发展而在段落里闪闪发亮,制造对比与差异,因而成就小说作为“时间感”种艺术形式。“相对感”是们感受时间重大凭据,小说自然不能外之。
大江健三郎短篇小说《别人脚》(「他人の足」,收录在《树与女》,马森编,李永炽译)描写七个“同质性颇高”少年,他们住在幢建在近海高原上脊椎骨疽疗养院里,白天并排躺在日光室躺椅上做日光浴,偶尔窃窃私语,或大声呼唤要护士送便壶过来,终日静默以对,未来,也几乎都不可能再用自己双脚行走。这些少年或男或女,但他们身份和生活都几乎没有什不同,直到大江健三郎为他们带来另个病患高志。
高志在大学文学院就读,他跟其他人最大不同是他还很想谈论自己病情,而那些久住病房年轻病人都已经不愿谈论或聆听彼此病况。不仅如此,高志完全无意和“外面”世界斩断关系,他虽也不能行走,却无时无刻不关心时事,且组织个名为“认识世界”集会,积极反战,其他少年也渐渐受他感染,经常聚集在他四周聊天,加入他演说,且频频发出笑声。唯不愿加入这个集会,是叙事者“”和另外个曾经在病房内z.sha未遂少年,“那少年直在日光室角落注视他们,学生(高志)叫他过去,他立刻封闭到冰冷淡漠壳中,装着没有听见”。“”虽然也拒绝加入,却“不仅感受到与少年们同样生活变化,也感受到种模糊焦躁”。(因为不觉得长期困顿生活可以如此轻易改变、好转。)
高志在这篇作品中扮演着个兴风作浪角色,浪花有起,也要有落。来到疗养院第三个星期,他第次开刀,因为医生说他双脚可能治不好,所以非常泄气。叙事者“”对高志默默颔首,似乎跟他之间“同质性”又重新拉近些。然而,高志却意外地在手术后成功地站起来,并且在病房内行走,渐渐放大步幅,然后走出医院,走出这个无法站立行走小团体。少年病患们心中百味杂陈,叙事者“”心想:“直戒备他,他终究是假。”
至此,通往外界唯扇门又关上。门内曾经掀起浪花,波三折,让们看到个体间差异,然后才功成身退,让沙滩回复到片沉寂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。