最近整理木屋
时候，
在父亲床下破木箱里又再次看见
那个。盒子依旧精致完好，大概是经常取放关系，木质外表多
层光润，点灰尘都没有。那块紫色绒布也还在，顺手便拿起来擦拭几下，再掀开盒盖，盒子里东西，让难过很久段时间。
盒子内铺满层指甲屑，是父亲剪下指甲之后存下。拨开指甲屑，底下是叠动物园入场券存根。取出来翻看，其中有连续八年是买两张，另外更多是单张。坐在父亲床上，几乎站不起来。
母亲进来收拾被褥和旧衣物，默默地将它们安排进纸箱子里。
发音是什
。每年，父亲都要去问学校老师，但是面对这个怪模怪样东西，就先直呼为“怪物”即可，从此，年年如此。
快走到孔雀园时候，父亲会在福利社买种巧克力火箭甜筒给。小心地撕开小圈纸封套，先欣赏几眼，再轻轻啃小口。们绕过鸟园周围石子路，父亲好像并不想吃，也没有分他意思。
接着是父亲最高兴时刻，驯狮表演就要开始。
比房间还大铁笼子外已围好些人，两只威猛雄狮，脖子上挂着丰厚圈髦毛，不安地在笼子里交叉巡走着。驯兽师迅厉地往地板上甩狠鞭，观众应声哑然。只见他手执鞭，手持棍，敏捷地在狮子外围打绕，鞭子不断抽响，棍尖始终对着狮子双眼，形成个紧张对阵。狮子,bao躁起来，终于扯裂震耳吼声如山洪，不断抬起前脚来耙那支棍子，庞大身体往下低沉鼓绷，且奋力在地上磨爪……心里想，爪子愈磨愈短，为什要去磨它呢？
其余忘记。只记得父亲总是在这个时候悄悄地抽出那根雪茄，扯掉玻璃纸包装，用门牙啮开小孔，再划根火柴点着。在狮子们磨爪涩涩声中，驯兽师渐渐控制住场面，父亲脸上团团浓烟像游霞般浮动扩散，消失在空中。有年注意到，在这个时候，父亲脸上浮起丝丝惋惜表情，不太明显。
不知道为什总在这个时刻，父亲点燃他雪茄烟；也不知道，那盒雪茄是什时候抽完。这年度“朝圣”之旅，直持续到初二时候。
那年，大铁笼里狮子野性大发，不听指挥，对着围观人群狂吼，磨爪声特快特重，还不断朝驯兽师扑去，表演只得提前结束。从动物园出来，父亲似乎兴致很好，又领着去武昌街看电影，父亲拣华德迪斯奈卡通电影《小飞象》，其实想看《红粉佳人》，但是，父亲已经走向售票口，从宽大灰色西装裤口袋掏钱。
初三那年，为高中联考，根本没有注意到儿童节存在。隔年，好像便不再算是儿童。
父亲过世那年儿童节，带五岁大儿子去动物园，驯狮表演已经没有，甜筒价钱也涨好几倍。
儿子问“貘”字发音，说叫它“怪物”就好。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
