不记得他具体说
什
。如果要诚实
点，觉得他提到个事实：两个人起生活，在张床上睡觉，另个人
身体会变得像个时钟。他说，“个计时器”——他用确实是这个词——“个生命流逝计时器，只会让人感到焦虑”。但感觉他想说是别事，理解到当然比他说更多。他本来想说出些话，但终究没说，用大堆粗俗话掩饰过去，后来陷入沉默。字句地说：
“你想说，让你感到痛苦？你想说，和在起，你觉得自己变老？你在屁股上看到死亡逼近痕迹。之前它柔软、紧实，现在变得不成样子？你想说是这些吗？”
“孩子在那边呢……”
“在这里，在那里……在哪里？你把放在什地方？想知道这点！如果你觉得痛苦，你知道有多痛苦吗？你看吧，看这些信！想不通这件事！不知道们之间发生什！”
他用充满厌恶目光看着那些信。
他低下头，觉得他真很难过。这让很感动，不由自主地换成种温情语气。对他说，解他处境。说，想象他心里定很乱。但是——长叹口气，用痛苦地声音说——虽然很努力地重整旗鼓，尽量去理解他，找回之前秩序，耐心地等待这段时间能过去，但有时会崩溃，会做不到。为向他表明决心，从厨房抽屉里拿出写给他信，急切地把那沓信放在他面前。
“你看看多努力，”跟他解释说，“在这里面，写出原因，也在费劲地理解你理由。你看看吧。”
“现在吗？”
“如果不是现在看，那要什时候看？”
他有些沮丧地翻开第页，看几行，然后看着。
得痛快吧？你情人也跟你起去吧？”
他摇摇头，抿抿嘴唇，小声回答说：
“你如果要这样说话，那就会拿上东西，马上离开。”
“在问你，你旅行怎样，不能问吗？”
“不是那种语气。”
“如果你现在这较劲，那你永远都不会明白。”
“是吗？如果不想较劲，那应该怎做？”
“你应该散散心，想开点。”
心里阵抽搐，忽然想知道：他是否会吃醋，还在不在意身体，他是否会接受别人介入。
“当然，会散心，”用种暧昧语气说，“你不
“回家再看。”
“回谁家？”
“奥尔加，别这样。给些时间，求你，不要觉得对来说很容易。”
“对来说肯定更难。”
“不是这样。感觉自己好像在落入深渊，时时刻刻都很害怕，每个小时，每分钟……”
“不能吗？是什语气？该用什语气？”
“用文明人语气。”
“你对文明吗？”
“恋爱。”
“早就恋爱，爱上你。你羞辱，你还在继续羞辱。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
