旧历
年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年气象来。灰白色沉重晚云中间时时发出闪光，接着
声钝响，是送灶爆竹；近处燃放可就更强烈
，震耳大音还没有息，空气里已经散满幽微火药香。
是正在这夜回到故乡鲁镇。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷宅子里。他是本家，比长辈，应该称之曰"四叔"，是个讲理学老监生。他比先前并没有什
大改变，单是老些，但也还末留胡子，见面是寒暄，寒暄之后说"胖"，说"胖"之后即大骂其新党。但知道，这并非借题在骂：因为他所骂还是康有为。但是，谈话是总不投机，于是不多久，便个人剩在书房里。
第二天起得很迟，午饭之后，出去看几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什大改变，单是老些；家中却律忙，都在准备着""。这是鲁镇年终大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年年中好运气。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细洗，女人臂膊都在水里浸得通红，有还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八插些筷子在这类东西上，可就称为"福礼"，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类——今年自然也如此。天色愈阴暗，下午竟下起雪来，雪花大有梅花那大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌气色，将鲁镇乱成团糟。回到四叔书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明显出壁上挂着朱拓大"寿"字，陈抟老祖写，边对联已经脱落，松松卷放在长桌上，边还在，道是"事理通达心气和平"。又无聊赖到窗下案头去翻，只见堆似乎未必完全《康熙字典》，部《近思录集注》和部《四书衬》。无论如何、明天决计要走。
况且，直到昨天遇见祥林嫂事，也就使不能安住。那是下午，到镇东头访过个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着眼睛视线，就知道明明是向走来。这回在鲁镇所见人们中，改变之大，可以说无过于她：五年前花白头发，即今已经全白，会不像四十上下人；脸上瘦削丕堪，黄中带黑，而且消尽先前悲哀神色，仿佛是木刻似；只有那眼珠间或轮，还可以表示她是个活物。她手提着竹篮。内中个破碗，空；手技着支比她更长竹竿，下端开裂：她分明已经纯乎是个乞丐。
就站住，豫备她来讨钱。
"你回来？"她先这样问。
"是。"
"这正好。你是识字，又是出门人，见识得多。正要问你件事——"她那没有精采眼睛忽然发光。
万料
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
