起初她没认出他来。她先看见碧公主,身黑衣黑帽,后边跟着个护士,抱着年轻阿伯罗温子爵,个跟劳埃德差不多大男孩。碧旁边有个拄拐杖男人,左腿打着石膏,半边脸绑着绷带,遮住他左眼。过好会儿艾瑟尔才认出那是菲茨,她忍不住惊叫声。
“怎?”母亲问。
“你看伯爵!”
“那是他?哎呀,可怜人。”
艾瑟尔盯着他。现在她已经不再爱他——他太残酷。但她又不能无动于衷。她曾吻过绷带下那张脸,爱抚过那度强壮、现在却已不幸残损身体。菲茨是个自负人——这是他最情有可原缺点,她可以想象,他照镜子时受到羞辱和伤害会远远超过创伤本身。
让你失望。”
“不要紧,”他说,“现在,什都不要紧。”他拍拍她后背,就像小时候她跌倒时挣扎着爬起来那样,“好,好,”他说,“都过去。”
三
阿伯罗温基督徒们很少举办跨宗派仪式,这点艾瑟尔心里很清楚。对威尔士人来说,任何教义上分歧都不是小事。部分人拒绝庆祝圣诞节,理由是《圣经》上找不到任何基督诞生日证据。另部分人诅咒投票选举办法,因为使徒保罗曾经写过:“们是天上国民。”双方都不愿意跟与其见解相左人站在起做礼拜。
然而,自从周三电报噩耗之后,这种分歧便下子显得微不足道。
“不知道他为什
阿伯罗温教区长托马斯·埃利斯-托马斯建议举办次联合纪念仪式。电报全部送完,共有两百十人阵亡,而战斗仍在继续,每天仍然会收到两份令人悲痛消息。小镇每条街上都有人战死,排列拥挤矿工棚舍每隔几米就有户人家经历丧亲之痛。
卫理公会派、浸信会和天主教徒都同意圣公会教区长建议。较小群体则倾向于回避,其中包括全福音浸信会、耶和华见证人会、第二次降临福音派和毕士大教会派。艾瑟尔看出她父亲内心挣扎。但是,谁都不愿意被据信是小镇有史以来最大次宗教仪式排除在外,到最后所有人都加入。阿伯罗温没有犹太教堂,但年轻乔纳森·高曼是牺牲者之,镇上少数犹太人也决定参加,即便仪式没有顾及他们信仰。
星期天下午两点半,纪念仪式在瑞克市民公园举行。镇议会为神职人员搭建个临时讲台。天气很好,阳光灿烂,有三千人到场。
艾瑟尔扫视着人群。珀西瓦尔·琼斯戴着大礼帽站在那儿。他除是镇之长,现在还是议会成员。他也是阿伯罗温同乡队名荣誉指挥官,组织领导招兵工作。凯尔特矿业其他几位董事跟他站在起——就好像死者英勇精神跟他们有什关系似,艾瑟尔越想越不是滋味。马尔德温·摩根也露面,带着妻子——他们有权参加,她想,摩根夫妇失去儿子罗兰。
就在这时,艾瑟尔看见菲茨。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。