经数次穿过小吃部走到车站门口，门外广场上漆黑
团，仿佛堵墙壁阻挡着不让
向前。边是黑暗
铁道，边是黑暗城区，只能待在这个有灯光照明中间地带里。能上哪儿呢？外边那个城市还没个名字，们还不知道它将被排斥在这本小说之外呢，还是被包含在这本小说文字之中。现在只知道这本小说第章直在描写这个火车站和小吃部，迟迟不愿离开这里，若离开这里，也未免太不谨慎，因为有人可能来这里找，而且也不能让人看见带着这个大箱子。因此，不停地往那公用电话里塞硬币（它每次都给吐出来），塞好多好多，就像打长途电话那样。谁知道那些应该给下指示，或者说给下命令人现在上什
地方去
呢？是为人办事，这副样子不像为私事或经商而出门人，倒有点像个执行任务人，像局重大博弈中小卒，像部大机器中小齿轮，小到不应该引人注意程度。事实上任务是经过这里而不留下任何痕迹，可在这里每逗留分钟都会留下痕迹：若不讲话会留下个不愿开口人痕迹；若讲话，每句话都会留下来，可能直接或间接地为人引用。也许正因为如此，作者才连篇累续地提出各种设想而不写下任何对话，让在这层由铅字组成密密麻麻昏暗掩体之下悄悄通过、逃之夭夭。
这个人点也不引人注意，既无姓名也无背景。读者你之所以在下车旅客中注意到并注视着在酒吧与公共电话亭之间穿梭行动，那是因为名字叫“”。虽然你对解仅此而已，但已足以促使你把你部分与这个你所不解人物“”联系起来。作者也是这样，虽然他不愿谈论自己，他却决定把这部小说主人公称为“”，使主人公不引人注目，因为这样他就不需要再详细描述主人公；如果给主人公起个别名字或加个什修饰语，比起用“”这个干巴巴代词来就多多少少对主人公进行说明。作者和你样，写下这个“”字时，就把他部分与这个“”联系起来，把他感觉到或想像到部分与这个“”联系起来。要在身上找到共同点是再容易不过事，拿现在来讲吧，外表是个失去换车机会乘客，这是任何人都经历过事。但是本小说开头发生事总要参照过去发生事或将要发生事，这就使得读者你和作者他要在身上找到共同点具有定危险性。这本小说开头愈是没有特色，愈是时间、地点不清，你和作者他就会冒更大风险来把你们部分与这个人物等同起来，因为你们尚不知道历史，也不知道为什急于要脱手这只箱子。
摆脱这只箱子是恢复从前状态首要条件，即回复到后来发生事情以前状态中去。当说要重返过去时，意思是说；要消除某些事件带来后果，恢复
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
