。
喜欢把邦妮当作你，好像你又成
个没有战争和贫困折磨
小姑娘。她真像你，那
任性，那勇敢快乐，兴致勃勃，可以宠爱她，娇惯她——就像要宠爱你样。可是她有点跟你不样——她爱。于是很欣慰能够把你所不要爱拿来给她。……等到她走，就把切都带走。"思嘉突然感到很为他难过，难过得连她自己悲伤，以及因不解他说这些话用意而感到恐惧，全都忘。这是她有生以来第次替别人感到难过而不同时轻视这个人，因为这是她第次真正理解另个人呢。她能够解他精明狡诈——跟她自己那相像，以及他因为生怕碰壁而不肯承认自己爱那样种顽固自尊心。
“哎，亲爱，"她走上前去说，希望他会伸出双臂把她拉过去抱在膝上。"亲爱，确对不起你，但是会全部补偿你！们会过得很愉快，因为们已经彼此解，而且——瑞德——看着，瑞德！们还可以——还可以再要孩子——不像邦妮，而是——"”不，谢谢你，"瑞德说，仿佛拒绝片面包似。“不想象自己心去作第三次冒险。"“瑞德，别这样说话嘛，唔，怎说才能让你明白呢？
已经告诉你多对不起——”
“亲爱，你真是个孩子。你以为只要说声'对不起'，多年来过错和伤害就能补偿，就能从心上抹掉，毒液就能从旧伤口消除干净。……把这块手帕拿去，思嘉。在你生无论哪个危机关头，从没见过你有条手帕呢。"她接过手帕，擦擦鼻子，然后坐下。看来很显然，他是不会搂抱她。她开始清醒地意识到，他所说关于爱她话，实际上毫无意义。那已经是你陈年旧事，可他还在盯着它，仿佛他从没经历过呢。这倒是令人吃惊。他用种近乎亲切态度看着她，眼里流露出沉思神色。
“你多大年纪，亲爱？你从来不肯告诉。"“二十八岁，"她沉闷地回答，因手帕捂在嘴上显得闷声闷气。
“这年纪不算大嘛。你得到整个世界却丢掉灵魂时，还很年轻呢，是不是？别害怕。不是说因为你跟艾希礼事，你将被打入地狱，受到惩罚。这只是种比喻说法罢。
自从认识你以来，你直想要是两样东西。是要艾希礼，二是尽量赚钱好任意践踏这个世界。好，你现在已经够富裕，可以对这个世界呼三喝四，而且也得到艾希礼，如果你还要他话。可是如今看来，似乎这切还不够吧。“她感到害怕，但并非由于想起地狱惩罚。她是在思忖：“灵魂其实就是瑞德，可是快要失掉他。而旦失掉他，别东西就无关紧要。不，不论是朋友或金钱——或任何东西，都无关紧要。只要有他，哪怕再次受穷也不在乎。不，不在乎再次挨冻，甚至饿肚子。但是，他不可能真是那个意思——啊，他决
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
