闻名，而且逐渐恢复
他在公众舆论中
地位。
在回家路上，思嘉滔滔不绝地谈着县里消息。天气即热又干，使得棉花飞快成长。你几乎可以听得见它在往上蹦似。不过威尔说，今年秋天棉价会往下落。苏伦又要生孩子——她对这
点详加解释，只是不要让孩子们听懂——爱拉把苏伦大女儿咬口，表现极大勇气。不过，思嘉指出，那也是小苏西自讨，她跟她母亲完全个样呢。可是苏伦发火，结果像过去那样，她和思嘉大吵架。韦德打死条水蛇，全是他个人打。塔泉顿家和兰达和卡米拉在学校教书，这不是开玩笑吗？他们家无论是谁连"猫"字也写不出呢！贝特西·塔尔顿嫁给个从洛无乔伊来独臂胖男人。他们和赫蒂、吉姆起在费尔希尔种片很好棉花。塔尔顿太太养匹母马和只马驹，像当百成富翁似高兴。卡尔弗特家老房子已经住上黑人！他们成群结队，实际已成为那里主人！他们是在拍卖会上把房子买下来，不过它们已经歪歪倒倒，叫你看着都要害怕呢。谁也不知道凯瑟琳和她那不中用丈夫到哪里去。而亚历克斯正准备跟他兄弟寡妇萨莉结婚呢！想想看。他们在同所房子里住那
多年呀！自从老姑娘和少姑娘去世以后，人们对于他俩单独住在那里就开始有闲话，所以大家都说这是桩现成婚事。这差点使迪米蒂·芒罗伤心透。不过她也是活该。她要是有点勇气，本来早能够找到别男人，何必等待亚历克斯攒够钱再来娶她呢。
思嘉谈得很起劲，不过还有许多事她隐瞒着没有谈，那是些想起来就伤心事情。她和威尔赶着车到县里各人地方跑趟，也不想去回忆什时候这成千上万英亩肥沃田地都种着茂密棉花。现在，个接个农场已荒废成林地，同时那些寂无人烟废墟周围和原来种植棉花地里也悄悄长满小小橡树和松树以及大片大片扫帚草。原有耕地如今只有百分之还在种植。他们马车就像是荒野在中穿行似。
“这个地区还有恢复天，那也得５０年以后，"威尔克斯曾经说过。"由于你
二人努力，使塔拉算县里最好个农场，也不过只是使用两头骡子农场，而不是大垦植常其次是方丹家，再其次才是塔尔顿家。他们赚不多少钱，但能够维持下去，而且也有这个勇气。不过其余大部分人家，其余农场就——"不，思嘉不喜欢去回想县里荒凉景象。跟亚特兰大这繁荣热闹场面对比下，想起来就更叫人伤心。
“这里有什事情吗？"她回到家里，在前院走廊上坐下来，便开始询问。他路上滔滔不断地谈着，生怕现在要静默。自从她在楼梯上跌倒那天以来，她还没有跟瑞德单独说过话，而且现在也不怎想同他单独在起。她不知道他近来对她感觉如何。在她养病
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
