，而且就得认头作个车夫
老婆
；她，哼！和杂院里那群妇女没有任何分别。她心中忽然漆黑。她几乎后悔嫁祥子，不管他多
要强，爸爸不点头，他
辈子是个拉车。想到这里，她甚至想独自回娘家，跟祥子刀两断，不能为他而失去自己切。继而想，跟着祥子快活，又不是言语所能形容。她坐在炕头上，呆呆，渺茫，追想婚后快乐；全身象朵大红花似，香暖在阳光下开开。不，舍不得祥子。任凭他去拉车，他去要饭，也得永远跟着他。看，看院里那些妇女，她们要是能受，她也就能受。散，她不想到刘家去。
祥子，自从离开人和厂，不肯再走西安门大街。这两天拉车，他总是出门就奔东城，省得西城到处是人和厂车，遇见怪不好意思。这天，可是，收车以后，他故意由厂子门口过，不为别，只想看眼。虎妞话还在他心中，仿佛他要试验试验有没有勇气回到厂中来，假若虎妞能跟老头子说好话；在回到厂子以前，先试试敢走这条街不敢。把帽子往下拉拉，他老远就溜着厂子那边，唯恐被熟人看见。远远看见车门灯光，他心中不知怎觉得非常难过。想起自己初到这里来光景，想起虎妞诱惑，想起寿日晚间那场。这些，都非常清楚，象些图画浮在眼前。在这些图画之间，还另外有些，清楚而简短夹在这几张中间：西山，骆驼，曹宅，侦探……都分明，可怕，联成片。这些图画是那清楚，他心中反倒觉得有些茫然，几乎象真是看着几张画儿，而忘自己也在里边。及至想到自己与它们关系，他心乱起来，它们忽然上下左右旋转，零乱而迷糊，他无从想起到底为什自己应当受这些折磨委屈。这些场面所占时间似乎是很长，又似乎是很短，他闹不清自己是该多大岁数。他只觉得自己，比起初到人和厂时候来，老许多许多。那时候，他满心都是希望；现在，肚子都是忧虑。不明白是为什，可是这些图画决不会欺骗他。
眼前就是人和厂，他在街那边立住，呆呆看着那盏极明亮电灯。看着看着，猛然心里动。那灯下四个金字——人和车厂——变样儿！他不识字，他可是记得头个字是什样子：象两根棍儿联在处，既不是个叉子，又没作成个三角，那个简单而奇怪字。由声音找字，那大概就是"人"。这个"人"改样儿，变成"仁"——比"人"更奇怪个字。他想不出什道理来。再看东西间——他永远不能忘两间屋子——都没有灯亮。
立得他自己都不耐烦，他才低着头往家走。边走着边寻思，莫非人和厂倒出去？他得慢慢去打听，先不便对老婆说什。回到家中，虎妞正在屋里嗑瓜子儿解闷呢。
"又这晚！"她脸上没有点好气儿。"告诉你吧，这着下去
受不！你
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
