“介意？”
“多少。”
“和
个人结成日常性
深入关系，这在
做不到。不但和你，和谁都样。”她说，“打算把精力百分之
“有类似具体情由东西。”
“情由消失可能性完全没有？”
淳平短促地断然摇头：“没有。”
“相当深入情由吗？”
“深不深入不知道，反正情由就是情由。”
两人躺在床上。季节是秋天。长时间融洽做爱结束后，两人都赤身裸体，贵理惠把肩缩到淳平怀中。床旁桌子上放两个白葡萄酒杯。
“跟你说，”贵理惠开口
。
“嗯？”
“你
，另有非常喜欢女人吧？或者说是怎也忘不掉人。”
“有。”他承认，“看得出？”
说，“认为你具备特殊素质，具备优秀作家所需要什。气氛虽然平静，但有几篇写得特别生动，文字也美，尤其平衡感非常好。说实话，无论对什都首先注意平衡，音乐也好，小说也好，绘画也好。碰上有欠平衡作品和演奏——就是说碰上质量不大好未完成东西——感觉会变得很糟，就像晕船晕车似。不去听音乐会，几乎不看小说，估计就是因为这个。”
“讨厌碰上平衡感差东西？”
“是。”
“为回避这种风险而不看小说不听音乐会？”
“正是。”
贵理惠呷口白葡萄酒。
“没有那样人。”她自言自语地说，“并且非常喜欢你。颗心被强烈吸引，两人这在起，心情能变得十分幸福和踏实。不过没有和你成家念头。怎样，可放心？”
淳平把手指插进她头发。他没有回答贵理惠问话，岔开问道：“那是为何？”
“你是问为何没有和你成家念头？”
“嗯。”
“那还用说！”她说，“女人这东西，那方面格外敏感。”
“倒认为并非所有女人都敏感。”
“也没说所有女人。”
“也倒是。”
“可是不能和那个人交往？”
“在听来见解相当偏颇。”
“天平座嘛！对不平衡事物无论如何也无法忍受。说无法忍受也好，或者……”她就此缄口，寻找贴切词语，但未能找到，于是发出暂定性叹息。“这且不说。依印象，你迟早会写出更长更宏大小说，从而成为更有分量作家，觉得。这或许得多少花些时间。”
“本来是短篇小说作家，长篇写不来。”淳平以干涩语声说。
“就算那样。”她说。
淳平再未表示什意见，只是默默倾听空调风声。事实上，过去他曾向长篇小说挑战几次，然而次次半途而废。无论如何也无法长时间保持写故事所需要高度注意力。刚下笔时觉得似乎可以写出漂亮东西，行文生机勃勃，前景如在目前，情节自然喷涌，但随着故事进展，那种气势和光芒开始点点地失去，眼睁睁地看着它失去。水流越来越细，很快像蒸汽机车样减速停下，最后彻底消失。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
