韵梅那双作母亲
眼睛早就看出
危险，然而她只能低声
如果孩子眼睛能够反映战争恐怖，那
妞子眼睛里就有。
因为饿，她已经没有力气跑跑跳跳。她脖子极细，因而显得很长。尽管脸上已经没有多少肉，这又细又长脖子却还支撑不起她那小脑袋。她衣服陈旧，又太短，然而瞧着却很宽松，因为她瘦得只剩
把骨头。看起来，她已经半死不活。
她说不吃共和面时候，那眼神仿佛是在对家里人说，她那小生命也自有它尊严：她不愿意吃那连猪狗都不肯进嘴东西。她既已拿定主意，就决不动摇。谁也没法强迫她，谁也不会为这个而忍心骂她。她眼睛里愤怒，好象代表大家表达对侵略战争憎恨。
发完脾气，她就半睁半闭着小眼，偷偷瞟家里人，仿佛是在道歉，求大家原谅她，她不会说："眼下这艰难，
不该发脾气。"她眼神里确实有这个意思。然后，她就慢慢闭上眼睛，把所有痛苦都埋在她那小小心里。
虽说是闭上眼，她可知道，大人常常走过来看她，悄悄地叹上口气。她知道大人都可怜她，爱她，所以她拼命忍住不哭。她得忍受痛苦。战争教会她如何忍受痛苦。
她会闭上眼打个小盹，等她再睁开眼来，就硬挤出丝笑容。她眨巴着小眼，自个儿骗自个儿——妞妞乖，睁眼就知道笑。她招得大家伙儿都爱她。
要是碰巧大人弄到点儿吃食给她，她就把眼睛睁得大大，以为有这点儿吃，就能活下去。她眼睛亮起来，仿佛她要唱歌——要赞美生活。
吃完东西，她眼睛象久雨放晴太阳那样明亮，好象在说："要求并不多，哪怕吃这小点儿，也能快乐地活下去。"这时候，她能记起奶奶讲给她听故事。然而她眼睛里笑意很快就消失。她没吃够，还想吃。那块瓜，或者那个烧饼，实在太小。为什只能吃那丁点儿呢？为什？可是她不问。她知道哥哥小顺儿就连这小块瓜也还吃不上呢。
瑞宣不敢看他小女儿。英美海军快攻到日本本土，他知道，东方战神不久也会跟德国、意大利样无条件投降。该高兴起来。然而，要是连自己小闺女都救不，就是战胜日本，又怎高兴得起来呢？人死不能复生，小妞子犯什罪，为什要落得这个下场？
祁老人，现在什事都没有力气去照应，不过还是挣扎着关心妞妞。最老和最小总是心连心。每当韵梅弄点比共和面强吃食给他，老人看都不看就说："给妞子吃，已经活够，妞子她——"接着就长叹口气。他明白妞子就是吃这口东西，也不见得会壮起来。他想起死儿子，和两个失踪孙子。要是四世同堂最幼小代出问题，那可怎好！他晚上睡不着时候，老是祷告："老天爷呀，把收回去，收回去吧，可是千万要把妞子留给祁家呀！"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
