之后，
们搭上山手线，直子在新宿改搭中央线。她在国分寺（译注：东京地名）租
层小小
公寓。
“你觉得说话方式是不是和以前不
样？”分手时，直子问道。
“是有点不样。”说。“不过，搞不清楚是怎
个不样法。老实说，从前们虽然常在起，却似乎很少说话。”
“是啊！”她也赞同。“下个星期六可以打电话给你吗？”
“好哇！当然可以。会等你！”说道。
“说不上来啦！”直子急欲辩解。她把运动上衣袖子卷到臂上，跟着又放下来。灯光将她臂上汗毛染成片金黄，煞是好看。“原本没打算说『理由』两个字。原本不是这个意思。”
直子手靠着桌子，盯着墙上月历好会儿。像是期待从那上面找出适当词汇来解释似。但她当然没有找到。叹口气，她闭上眼睛，又转去拨弄发夹。
“没关系！”说。“想能解你意思。不过，也不知道该怎说呢！”
“就是说不上来。”直子说道。“最近老是这样哩！每当想要表达些什，脑里就尽浮现出些牛头不对马嘴字眼来。不是牛头不对马嘴，就是正好相反。然后呢，越想把它纠正过来，脑袋里就越是混乱，越是牛头不对马嘴。这来，反而忘自己最初意思。仿佛自己身体分裂成两个，彼此追着跑！正中央有根粗大无比柱子，就绕着它打转、追逐。最适当字眼总是被第二个揣在怀里，第个是绝对追不上。”
直子抬起头，凝视着眼。
嘛！自然而然地脚力就不错。”
“不过倒真看不出来哩！”说。
“是呀！大家都以为弱不禁风呢！但是人岂可貌相呀？”说罢，她附带地微微笑。
“反倒是失礼，累得不像话！”
“真抱歉！黏你天。”
是在高中二年级那年春天认识直子。那年她也读二年级，读是所贵族教会学校。这学校“贵族”到什地步？你若是太用功读书，会被人说闲话，说是“不高尚”。有个感情不错朋友叫木漉（与其说感情不错，还不如说
“你懂吗？”
“想谁都会有那种感觉吧！”说。“每个人都想表达自己，无法正确地表达时就开始急。”
听这说，直子似乎有些失望。
“跟那个不样！”直子说道。但并没有再作说明。
“们当然可以再碰面呀！”说。“反正星期天闲着也是闲着，走走路对身体也好哇！”
“但很高兴能和你说说话呀！们从没有过单单两个人聊天机会哩！”说道。其实根本不记得今天都聊些什。
她开始无意识地拨弄桌上菸灰缸。
“如果可以话如果不会太打扰你们能不能再碰面？当然，知道没有理由作这种要求。”
“理由？”惊道。“没有理由是什意思？”
她倏地红脸。也许是吃惊得过头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
